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یک پیمان بچگانه

همه چی ازون چایخونه شروع شد. جایی که من  بعد از مدتها حسن رو دوباره 
دیدم. حسن همبازی دوران بچگی هام بود. دورانی که هنوز خونه ها، حیاط و حوض 
داشت. دورانی که کوچه ها به جای ماشین، پر از بچه بود. بچه هایی که می تونستن 

دور از چشم نگران پدر و مادرشون، باهم بزرگ بشن و ماجراجویی کنن.

انگار زندگی یه واقعیت نبود. واقعیتی که باید هر جور شده تحملش می کردیم. 
زندگی داستانی بود که  هر روز بخشی از اون رو دنبال می کردیم. داستانی که توش 
گریه داشت. خنده داشت. دعوا و کتک کاری داشت؛ و از همه مهم تر چیزهایی برای 

کشف کردن داشت. آره ما توی یه هم چین فضایی بزرگ شدیم.

به کوچه می زدیم.  به دندون می گرفتیم و  لقمه  یه  بودیم؛ صبح  کوچک تر که 
من و حسن تقریباً هم سن و سال بودیم. فرشته خواهر حسن دو سال از ما بزرگ تر 
بود. ما سه تا همیشه باهم بودیم. البته گاهی هم برادر کوچک تر حسن توی جمع 
ما میومد؛ اما طفلی اونقدر سربه سرش میذاشتیم که اشکش درمیومد و با دادوفریاد 
از ما جدا می شد. همش هم زیر سر حسن بود. این پسر میل عجیبی برای سربه سر 
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گذاشتن با دیگران داشت. من رو هم خیلی اذیت می کرد. تا من رو می دید؛ می گفت: 
»ناهید شیرونی! رفتی سلمونی؟«. من از شنیدن واژه ی شیرونی کفری می شدم و 
باید بگم  ازین واژه بدم میومد؟  حسن هم کلی کیف می کرد. لابد می پرسین چرا 
لقبی داشتن. مثلًا نمی گفتن خانوم حسینی  که اون زمان مردم محل هرکدوم یه 
اومدن. به جاش این عبارت رو بکار می بردن: زهرا بندانداز1 اومد. به یه همسایه ی 
دیگه مون می گفتن آقارضای کوزه و یکی دیگه رو کاظم جنی صدا می زدن. این 
اسم ها هم چین من درآوردی هم نبود. دنیایی از معنا و حرف توی اون اسامی مستعار 

بود که مردم اون محل، اونا رو خوب می فهمیدن.

 توی اون محله، همه می دونستن که چرا ما به شیرونی معروفیم؛ چون خونه ی 
ما تنها خونه ای بود که توی اون محل سه طبقه بود و شیرونی داشت. اوایل، اهل 
محل به ما لقب سه طبقه داده بودن؛ اما به  مرور زمان ما تبدیل شدیم به شیرونی. 
بچه ها  این جور  به  امروز  بود.  حسن  تخسی2  موضوع  می گفتم؟...آهان  چی  داشتم 
تخمه  بچه ها می گفتن  این  به  بزرگ ترها  موقع  اون  اما  و کنجکاو؛  باهوش  میگن 
سگ. حسن یکی از همین تخمه سگ ها بود که خیلی ما رو می ترسوند؛ بالای ما آب 
می پاشید و ... اما باین  همه هم بازی بودن باهاش جذّاب بود و هیجان داشت. من در 
کنار این منبع ترس، هیجان و لذت، بزرگ و بزرگ تر شدم تا این که... مامانم دیگه 
اجازه نداد برم توی کوچه و با بقیه بچه ها بازی کنم. به نظر مادر گرامی من، جای 
دخترا توی خونه بود؛ نه توی کوچه. پس من تنها اجازه داشتم با مامانم به خونه ی 
همسایه ها برم. البته دور موندن از کوچه برام زیاد هم سخت نبود. چون مامان های 
ازین فرصت  ما هم  و  داشتن  بهانه های مختلف جلسه  به   ما هرروز صبح و عصر 

1. بندانداز به خانم هایی که شغل آرایشگری داشتن گفته می شد
2. شیطنت
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استفاده می کردیم و هم دیگه رو می دیدیم. مادرهای ما سرشون به حرف زدن بند 
می شد و دیگه ما رو نمی دیدن. ما هم توی دنیای خودمون بودیم. توی همین دنیا 
بود که یواش یواش احساس کردم حسن رفتارش با من عوض شده. حالا دیگه کمتر 
سربه سرم میذاشت یا اگه می دید که ناراحت شدم دست از شوخی هاش برمی داشت 

و خُب... خیلی جاها هم که من نیاز به کمک داشتم؛ آماده به خدمت بود.

آره یادش به خیر. چقدر از حمایت های حسن خرکیف می شدم و اون  هم احساس 
بزرگ شدن، مرد بودن و مهم بودن می کرد. یادمه یه روز که از مدرسه برمی گشتم ... 
فکرکنم دوم، سوم دبستان بودم؛ داشتم پیاده و سلانه سلانه میومدم. آخر کوچه حسن 
رو دیدم که وایساده بود و من رو تماشا می کرد. براش دست تکون دادم. برام دست 
تکون داد. تو همین لحظه، پسری که یکی دو سال از ما بزرگ تر به نظر می رسید؛ 
از  انداخت. اون لحظه  از کنارم رد شد و یه لگد به کیفم زد و اون رو  با دوچرخه 
ترس هیچ کاری نتونستم بکنم. فقط دور شدن پسره رو با چشمم دنبال کردم. آخر 
کوچه که رسید؛ دیدم حسن روی دوچرخه ی در حال حرکت پرید. یک دفعه پسره و 
دوچرخش هر دوتا چهارچرخشون هوا شد. صدای ناله و دادوبیداد میومد. پسره ناله 
می کرد و حسن هم دیوانه وار می زدش. دویدم جلو و گفتم: حسن! پسره رو کشتیش. 
باشه  یادت  دیگه  که  می زنمت  اونقدر  می گفت:  هی  نبود.  دست بردار  حسن  ولی 
دخترای این محله رو اذیت نکنی. چهره اون پسر بدبخت رو هنوز یادمه. زیر بارون 
مشت و لقد مدام می گفت: غلط کردم. هرچی بگی من می خورم. تو رو خدا ولم کن 
دیگه. بالاخره طفل بی نوا شانس آورد و بچه های محل، صدای دادوبیداد رو شنیدن 
و اومدن حسن رو به سختی ازش جدا کردن. البته ناگفته نماند که هرکدوم ازونا هم 
به نوبه ی خودشون یه پس گردنی یا یه لقد پسره رو مهمون کردن و اونو لنگ لنگون 

روانه ی خونه ش کردن.
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افکار  اون  توی  کرد.  پیدا  رو  قهرمان  یه  نقش  برام  بعد، حسن  به  روز  اون  از 
بچه گانه ی خودم فکر می کردم هر مشکلی که برام پیش بیاد حسن می تونه حل کنه؛ 
اما حیف. این عالم خوش ما زیاد دوام نیاورد. به خاطر اینکه رابطه ی ما با مامان و 
بابای حسن به هم خورد... آخه مادر من معتقد بود دختر باید زود بره خونه ی بخت. 
برای همین تصمیم گرفت شانس خودشو توی عرصه ی مادرزن شدن امتحان کنه. 
حالا فکر کنین زور آورده بود روی خواهر بزرگ ترم که تازه دوازده سالش شده بود 

و دست چپ و راستش رو درست نمی شناخت. 

مدام وِرد برداشته بود که باید عروس بشی و متأسفانه ... اولین مرد چرب و کثیفی 
رو که به خواستگاری دخترش اومد؛ به گرمی بی نظیری پذیرفت. طفلی نرگس وقتی 
خواستگارش رو دید؛ از وحشت نزدیک بود سکته کنه. تنها راهی که به ذهنش میومد 
این بود که فرار کنه و بره خونه  ی نسرین خانوم )مامان حسن(. آخه نرگس خواهر 
من هم بازی فرشته خواهر حسن بود و اولین جایی  که فکر می کرد می تونه به اونجا 

پناه ببره خونه ی حسن اینا بود.

توی این فاصله که مادرم متوجه  نبود نرگس شده بود و ردش رو تا خونه حسن  اینا 
زده بود؛ نرگس دو سه تا شیشه یک لیتری برای فرشته و مامانش آب غوره گرفته 
بود و دلشون رو حسابی کباب کرده بود. بیچاره نسرین خانوم... وقتی ما رو دید کلی 
حرف زد تا شاید مامانم راضی بشه و از خر شیطون بیاد پایین؛ اما مامانم می گفت 
از خونم  اردنگی  با  اومده خونه ی شما،  این قدر وقیح شده که  نرگس  که حالا که 
میندازمش بیرون. توی همین گفتگوها بودیم که یه دفعه آقا مرتضی )بابای حسن( 
تلوتلوخوران وارد صحنه شد. بعد با جبروت خاصی رو به نسرین خانوم کرد و گفت: 
»چی شده زن؟ نصفه شبی معرکه گرفتی. ها؟« نسرین خانوم با دستپاچگی جواب 
داد: »چیزی نیست... آقای ضیایی دل درد شدن و زهراخانوم اومدن عرق چهل گیاه 
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بگیرن.« آقا مرتضی با چشمهای خمارش درحالی که حرف هاش رو می کشید؛ گفت: 
»زن خو...دت رو خر...کن. خودت رو رنگ کن.« و بعد رو به مادرم ادامه حرفش رو 
پی گرفت: »یالا ...بگو زهرا خا...نوم چی شده پاشنه ی درخونه ی... ما رو این... وقت 
شب برداشتی؟« نسرین خانوم با اشاره ی چشم وابرو به مادرم فهموند که زبونش رو 
گاز به گیره و چیزی نگه. آخه همه ی محله می دونستن که شب ها نباید با آقا مرتضی 
دهن به دهن بذارن. چون یک باره عربده هایی می کشید که گوش همسایه های ته 
کوچه رو قلقلک می داد. چه به رسه به کسایی که نزدیک کانون تولید صدا بودن. 
مرد،  این  چهره ی  روی  مختلف  درگیری های  از  ناشی  جراحت های  آثار  و  هیکل 
ترکیبی رو باهم ایجاد کرده بود که تقریباً کسی راضی نبود تا در برابر اون بایسته. 
جالبه بدونین که همین مرد ترسناک، روزها به موجودی آروم، سر به زیر و محترم بدل 
می شد و به هر فرد نیازمند، تا جایی  که امکان داشت کمک می کرد. شاید به خاطر 
همین لطف های روزانه ی آقا مرتضی بود که مردم محل، شب های اون رو تحمل 
می کردن؛ اما اون شب یک رگ تاریخی عجیب وغریبی توی مامانم بالا زده بود و 
می خواست هر جوری شده حرف خودش رو به کرسی بشونه. برای همین بی توجه 
به هشدارهای پشت سر هم مامان فرشته که با زبون بی زبونی می گفت احتیاط کن 
به خدا خیلی خطرناکِ هاااااا، مامانم به بابای حسن نگاهی انداخت و گفت: »شما به 
چه حقی دختر من روآوردین پیش خودتون نگه داشتین؟« از شنیدن این حرف، انگار 
چرت آقا مرتضی پاره شد. رو به نسرین خانوم کرد و گفت: »این زنیکه چی میگه؟« 
درحالی که مامان حسن به تته پته افتاده بود؛ مامان من میدون داری کرد و گفت: »بله 
آقا مرتضی. من می خوام دخترم رو شوهر بدم به شما چه ربطی داره؟ به چه  بله 
حقی گذاشتین دخترم خونه ی شما به مونه، هان؟« آقا مرتضی یک درجه ولوم صدا 
شو بالاتر برد. در اون لحظه، از شدت ترس حس کردم صدای قلبم رو می شنوم. به 
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مامانم چسبیدم. تازه فهمیدم که اون  هم داره می لرزه. آقا مرتضی به نسرین خانوم 
گفت: »راستش رو بگو چی میگه این... زنیکه؟« نسرین خانوم دستپاچه به میون 
حرف شوهرش اومد که مبادا فحش ناجوری به زهرا خانوم بده؛ بنابراین تندتند گفت: 
»زهرا خانوم می خواد نرگس رو شوهر بده. اونم اومده پیش فرشته قایم شده.« آقا 
مرتضی لحظه ای با خودش درگیر شد. انگار مغزش قادر به تجزیه وتحلیل نبود؛ زیر 
لب واگویه هایی می کرد که کاملًا شنیده می شد... »نرگس؟! همون دختر خوردویه3 
ریزه پیزه که با فرشته بازی می کنه؟« و چند ثانیه بعد... آقا مرتضی دیگه قابل  کنترل 
نبود. مثل آتش فشان فوران می کرد و فحش و ناسزا به سر من و مامانم می ریخت. 
راستش... فکرکنم تا آخر عمرم دیگه اون قدر فحش و بدوبیراه نشنوم که اون شب 
شنیدم. مامانم از عربده های بابای حسن نفسش بند اومد و هیچ کار دیگه ای هم 
ازش برنیومد. بی اختیار نشست و زد زیر گریه. منم به مادرم اقتدا کردم و شروع کردم 
بااحتیاط  به عر زدن. اون  هم چه عرزدنی! یکی دودقیقه ای گذشت تا همسایه ها، 
یکی یکی از خونه هاشون بیرون اومدن و اوضاع رو رصد کردن. بعد آروم جلو اومدن 

و من و مامانم رو برگردوندن خونه و ...

 فردای اون روز نرگس به خونه ی ما برگشت. راهی خونه ی شوهر شد و برای 
همیشه ازخونه ی ما رفت.

به  طرفین  و  نذاشت  خانوم  نسرین  خونه ی  پاشو  دیگه  مامانم  شب  ازون  بعد 
سلام علیکی تو کوچه رضایت دادن. یادم میاد که روزهای سختی رو پشت سرگذشتم. 
نرگس رفته بود و من دیگه فرشته و حسن رو نمی دیدم احساس می کردم از بهشت 
وارد برهوتی شدم که نه درختی داره نه آدمی. شاید اولین احساس های ناخوشایند 

3. به معنای کوچک و ریزه
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زندگیمو اون  روزها درک کرده باشم... ولی خُب چاره ای نبود. زمستون رابطه ها بود 
و من به امید بهار، اون روزها رو سپری می کردم...

بالاخره بهار رسید. گل ها هم دراومدن ولی بازهم خبری نشد. تا اون روزی که... 
طبیعت غوغا کرده بود. بعد از دو  سه روز بارندگی، هوا نیمه ابری و لطیف بود؛ اما 
من دل ودماغ نداشتم. همین طور کشون کشون از مدرسه برمی گشتم. راستی به شما 
نگفتم که خونه ی ما تقریباً نزدیک حرم امام رضا بود. میدون هفده شهریور، روبروی 
پارک کورش که بعدها به پارک میرزا کوچک خان تغییر نام داد. مدرسه ی ما پشت 
پارک بود و ما برای رفتن به مدرسه از وسط پارک رد می شدیم. بااینکه هوا خیلی 
خوب بود؛ اصلًا دوروبرم رو نگاه نمی کردم؛ آخه شب قبل ازون مامانم به ما گفته 
بود که می خوایم ازون محله بریم. ظاهراً مامان بعد ازون دعوا دیگه دوست نداشت 
از  اونجا رو دوست داشتم. بخشی  بنداره... ولی من  چشم تو چشم درو همسایه ها 
وجودم اونجا بود. همش با خودم می گفتم چطور مامان با ما می تونه این کار رو بکنه؟

اول  پرید جلوم.  از پشت درخت  یه موجودی  بودم که یک باره  افکار  این  توی 
زهره ترک شدم. بعد فهمیدم که خودشِ. آره خود ورپریدش بود. باهمون چشمهای 
به من می خندید.  باهمون چشم هایی که مثل همیشه  براق و شیطونش...  و  سیاه 
به شوخی گفت: ناهید شیرونی رفتی سلمونی؟ من با شنیدن این حرف حسن، یاد 
اینقدر  افتادم و زدم زیر گریه. حسن سریع دستم روگرفت و گفت »چرا  گذشته ها 
دل نازک شدی؟ قبلًا که خیلی پوست کلفت تر از این ها بودی؟« سرم رو برگردوندم 
و گفتم: »ولم کن بابا تو چی می دونی از حال وروزم؟« حسن جدی گفت: »چیزی 
شده؟ کسی اذیتت کرده؟« دماغم رو بالا کشیدم و گفتم: »نه آقای قهرمان فقط... 
»گریه  گفت:  بود  شده  احساساتی  که  حسن  شد.«  سرازیر  اشکهام  دوباره  فقط... 
نکن دیگه بگو ببینم چی شده؟« لابه لای گریه ام به حسن گفتم که ما می خوایم 
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از این محله بریم... حسن با شنیدن این حرف مثل گربه های گیج که دور خودشون 
می چرخن گفت: »نه... نه... نباید مامانت این کار رو بکنه. آخه چرا؟ مگه این محل 
چه بدی داره که می خواین از اینجا برین؟« بعد ساکت شد و برای مدتی خیره به 
دوروبر نگاه کرد. انگار توی عالم بچگی فهمیده بود که کاری از دستش برنمیاد... 
گفتم: »من باید برم والا مامانم دمار از روزگارم درمیاره.« حسن چیزی نگفت. فقط 
کنار من راه افتاد. به خونمون که رسیدیم زنگ در رو زدم. صدای آمد... آمد... مامانم 
رو شنیدم. حسن یک باره از توی کیفش یک گل درآورد. ازون گل های سرخی که 
تا  چند  میذاشتیم.  فرار  به  پا  و  می چیدیم  پارک  باغبون های  چشم  از  دور  دزدکی 
ازگلبرگ های گل سرخ هم کنده شده بود. حسن خیلی تند و سریع به هم گفت: »این 
گل  مال تویه. بزرگ بشم میام دنبالت ... قول بده تا اون موقع عروس نشی ها؟« 
گل روگرفتم. به چشم های مصمم و جدیش نگاه کردم و گفتم باشه قول می دم. 
تو همین موقع، مادرم در روباز کرد و حسن برای اینکه مادرم او نو نبینه پا به فرار 

گذاشت و... یک هفته بعد از اون محله رفتیم.
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روز  اون  دیدم.  دوباره  رو  که حسن  بود  پاییزی  سرد  نسبتاً  روز  یک  بعدازظهر 
می دونن  مشهدی ها  همه ی  بودیم.  رفته  سعدی  خیابون  به  حمید  با  خرید  برای 
یادم  راستی  حمید...  گفتم  تصویریه.  و  صوتی  لوازم  فروش  مرکز  سعدی  خیابون 
رفت ایشون رو به شما معرفی کنم. حمید بزرگ ترین مدال حماقتی بود که در سن 
بذله گویی که به سرو وضع  انداختن. مرد خوش برخورد و  به گردنم  نونزده سالگی 
خودش و زندگیش خیلی رسیدگی می کرد... ازون مردایی که در نگاه اول، خیلی از 
و زن های  بکنن. خصوصاً دخترا  رو  داشتن هم چین شوهری  آرزوی  زن ها ممکنه 
فامیل ما که انصافاً شوهراشون هر کدوم یک کلکسیون از عیب های عجیب وغریب 
هستن. البته حمید هم اخلاق های خاص خودش رو داشت که هضم اونا هم چین 
آسون نبود. بزارین یکی شو واستون بگم. حمید میل زیادی برای خرید چیزای نو و 
لوکس داشت. شما نمیدونین. وقتی یه چیز جدید به بازار میومد، چطور خودش روبه 
زمین و زمان می کوبید تا جزء اولین کسایی باشه که اون وسیله رو دارن. فکرش رو 
بکنین؛ ما تلویزیون مرتبی داشتیم که برای خریدش کلی مکافات کشیده بودیم. چرا 
مکافات؟ ... آخه اون زمان حمید دستش تنگ بود و با سختی و بدبختی پولش رو 
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جور کرده بود. اوایل حمید کیف می کرد و مدام کنترل دستش بود و ازین کانال به 
اون کانال می رفت. تلویزیون بیچاره هم انگار اخلاق صاحبش رو فهمیده بود. تلاش 
زیادی می کرد تا با سروصدای زیاد و نمایش صحنه های جور و واجور حمید رو به 
زندگی امیدوار کنه؛ اما طفلک نمی دونست که عاشق سینه چاکش، در اولین برخورد 
با ال سی دی های جدیدی که به بازار اومده بود چنان محو این صفحه های بزرگ 
نمایش می شه که دیگه نمی تونه یک روز هم وجود این یار قدیمی رو تاب بیاره و 
... از شانس بد، اون روزها حمید وضع مالیش خوب شده بود و به نظر خودش دلیلی 
تعجب  اصلًا  برای همین  کنه.  رو تحمل  بدفرم  و  بدقواره  این وسیله ی  تا  نداشت 
این موقعیت ها،  بریم. می دونستم که تو  بازار  به  باهم  از من خواست  نکردم وقتی 
حمید دوست داره وانمود کنه که به خاطر من داره این کار رو انجام می ده و من هم 
باید نشون می دادم که چه قدر از محبت زیاد حمید خرکیف شدم. البته خودم ازین 
نقشی که باید جلوی حمید بازی می کردم حالم به هم می خورد اما خوب چاره ای 
نداشتم. ... یکی دو بار اون نقشی رو که می خواست بازی نکردم. فکر می کنین چی 
شد؟ ...حمید من و خانوادم رو با خاک کف کوچه یکی کرد. ... اون روز رو خوب 
یادمه. داشتم توی آشپزخونه غذا درست می کردم که حمید اومد و دو تا دستشُ روی 
اپُن گذاشت و باحالتی جدی گفت: »می دونی چیه من در مورد تو و خونوادت خیلی 
تحقیق کردم. آخرسر به این نتیجه رسیدم که شماها خیلی ماه هستین.« من که 
کمتر سابقه ی شنیدن تعریف و تمجید از حمید داشتم ظرف شستن رو رها کردم. 
نزدیکش اومدم و گفتم: »راست میگی؟... واقعاً... واقعاً هم چین نظری داری؟« حمید 
جدی گفت: »آره«. باذوق و شوق ازش پرسیدم: »ازچه نظر ما ماهیم؟« حمید در 
حالیکه خودش رو کنترل می کرد خیلی با لحنی صمیمی گفت: »ببین عزیزم شباهت 
اینا  با خودش می گه  رو می بینه  از دور که کسی شما  ماه خارق العاده س.  به  شما 
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عجب آدمایی هستن. همیشه دارن می خندن و خوشن اما اگه اون بنده خدا به شما 
نزدیک بشه متوجه می شه که هیچ نشونه ای ازحیات در شما وجود نداره. توخونه ی 
شما یا کسی نمی خنده مثل داداش عباست یا خیلی می خنده مثل نرگس که آلان 
به  به خندیدن و دندوناش رو  بعد هم شروع کرد  ابن سینا بستریه.«  تیمارستان  تو 

نمایش گذاشت.

یه جورایی راست می گفت اما باور کنین دوست داشتم هم چین توی صورتش 
مشت بزنم که تمام دندوناش مثل کارتون هایی که برای بچه ها نمایش میدن به 
ریزه توی دهنش؛ اما شما که بهتر از من می دونین همیشه واقعیت دست آدما رو 
می گیره و اونا رو به آرامش دعوت می کنه. ازون زمان به بعد من می دونستم که 
وقتی حمید می خواد چیزی روبخره و به پای من به نویسه خودم رو سر کیف نشون 

بدم. تا اونم خرکیف بشه.

این جوری بود که اون روز با حمید برای خرید ال سی دی همراه شدم. اون روز، 
یکی از روزایی بود که آدم همه چی روبه رنگ قهوه ای می بینه. داغونِ داغون بودم. 
اصلًا له له شده بودم. می پرسین چرا؟ به حمید ربطی داشت؟ راستش رو بخواین، 
هرچند حمید همیشه متهم ردیف اول بود؛ اما اون روز، بیچاره تقصیری نداشت. من 
ناراحت بودم چون تنها کسی که واقعاً به من احترام میذاشت؛ به من چیزی گفت 
که احساس کردم دنیا روی سرم خراب شد. انگار چنگکی که شخصیتم رو مثل یه 
افتاد و  از دیوار کنده شد و لباس شخصیتم روی زمین  لباس بهش آویزون کردم 
کثیف و لگدکوب شد. میخواین بدونین ماجرا از چه قرار بود؟ باشه براتون تعریف 
می کنم هرچند حکایتش خیلی طولانیه و من باید خیلی چیزا رو براتون بگم. البته 
روان شناسی  فوق لیسانس  الان  بهتر؟ من  از شما  ولی کی  کمی خجالت می کشم 
دارم. حتماً می پرسین روانشناسی خوندن مگه خجالت داره؟ اجازه بدین بقیه ماجرا رو 
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براتون تعریف کنم تا خودتون قضاوت کنین که خوندن روانشناسی خجالت آورِ یا نه؟

به نظرم، اکثر خانوم های جامعه ما به خاطر گل روی مردای دوروبرشون به رشته 
روان شناسی علاقه مند میشن. من هم ازین قاعده مستثنا نبودم. هرچی از زندگی 
مشترکم با حمید می گذشت احساس می کردم یه چیزی توی وجودم داره گم می شه 
از این زندگی تکراری و بی معنا خسته و کلافه شده بودم. برای این که از شر این 
احساس ها خلاص بشم سراغ کتاب هایی رفتم که روش های زندگی بهتر رو آموزش 
می دادن اونا رو می خوندم و با اشتیاق برای حمید و بقیه تعریف می کردم؛ اما بعد از 
یک مدت کوتاه، احساس می کردم احمدِ پوده همونیه که بوده4.  انگار این کتاب ها 
داروی مسکن بودن که تا مدتی آدم رو نشئه می کردن و وقتی اثرشون می پرید... من 
می موندم و یک خماری طولانی.  می  دونین مثل گربه ای شده بودم که دنبال سرنخ 
یک کلاف سردرگم می گرده و آخرسر هم خسته و کلافه یه گوشه ای می افته تا یه 
روز دیگه بلند بشه و دوباره دنبال این کلاف سردرگم به گرده. توی این اوضاع گیج 
و واگیج بودم که خواهرم نرگس از حضور توی دنیای آدمای عاقل کناره گیری کرد 
و رفت. راستش هیچ وقت نتونستم بفهمم که چرا نرگس از دنیای عاقل ها رفت. فقط 
می دونم با رفتنش خودش رو راحت کرد و بقیه رو ناراحت. آخه می دونین نرگس یه 
موجود خیلی ساده و بی غل وغش بود. مثل یه بچه پاک و معصوم که مسؤولیتش 
به گردن شماست. حالا تصور کنین توی یه خونه هستین و جلوی چشم شما این 
بچه رو هرروز آزار و اذیت می کنن و شما هم کاری از دستتون برنمیاد. بالاخره هم 
بچه ی شما پا میذاره به فرار و در می ره. به کجا؟ نمی دونین فقط دنبالش می رین و 
داد می زنین که برگرد. تو رو خدا برگرد. اما هیچ صدایی جز صدای خودتون نمی شنو 
ین فکر می کنین چه حالی بهتون دست می ده؟ آدم آتیش می گیره و می سوزه. اما 

4. یک ضرب المثل خراسانی یعنی چیزی تغییر نکرده
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سوختن داریم تا سوختن. بعضی سوختن ها فقط درد داره اما بعضی از سوختن ها هم 
درد داره هم تلخه.

روز اولی که نرگس به سرش زد و به پرت وپلا گفتن افتاد رو خوب یادمه. اول 
فکر می کردیم داره خودش رو لوس می کنه و خوب می شه. گمون می کردیم یه 
جورایی داره جلب توجه می کنه؛ اما هرروز خبرای جدیدتری از خونه ی نرگس میومد. 
از  نرگسی که خونش  آشغال دونی شده.  نرگس  روز خبر می رسید که خونه ی  یه 
تمیزی زبون زد همه بود. یه روز دیگه مطلع می شدیم که حیاط خونش رو اونقدر 
شسته که همسایه ها ترسیدن خونه نشست بکنه... بااین همه ما حال وروز نرگس رو 
این کار خوب  با  جدی نمی گرفتیم. سعی می کردیم؛ بخندونیمش. فکر می کردیم 
میشه و ناراحتیش رو فراموش می کنه... اما نرگس خوب نشد. بعد از اون با چیزی 
به اسم مشاوره آشنا شدیم. اون وقت بود که فهمیدیم وارد جریان پیچیده ای شدیم 
و  مشاورها  همه ی  چون  چرا؟  کنیم.  پیدا  ازش خلاصی  نمیشه  راحتی  این  به  که 
نظر خودمون  و  ببینیمش  تا  بیارین  رو  مریض  باید  روانشناس  می گفتن  دکترهای 
رو بدیم... زمین و زمان رو به هم می بافتیم تا نرگس قبول کنه بیاد مطب یا مرکز 
مشاوره؛ اما بیشتر مواقع نمیومد و بهانه های مختلف می آورد. اگه هم میومد شلوغی 
مطب رو که می دید؛ برمی گشت. اگه از این خان هم رد می شدیم و دکتر ویزیتش 
می کرد و براش قرص می نوشت؛ تازه اول مکافات بود. حالا چطور باید این قرص ها 
روبه خوردش می دادیم؟ تازه قرص ها رو که می خورد... خوب که نمی شد. فقط آروم 
بود.  کرده  داغونم  وضعیت  این  باشه.  نداشته  کاری  دیگران  به  که  اونقدر  می شد. 
نمی تونستم از دست رفتن کسی رو ببینم که این قدر دوستش داشتم. شروع کردم به 
خریدن و خوندن کتاب های روانشناسی. بااینکه خیلی ازون مطالب رو نمی فهمیدم، 
کتاب ها رو تا آخرمی خوندم تا شاید اشاره ای، چیزی به بیماری نرگس و روش های 
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درمانش کرده باشن.

دراین بین، یک اتفاق باعث شد عزمم رو جزم کنم و رشته ی روانشناسی رو دنبال 
کنم. اون اتفاق چی بود؟ گفتم که با هزار بدبختی نرگس رو ازین دکتر به اون دکتر 
می بردیم و آخرسر هم چیزی درست نمی شد. دیگه ناامید شده بودیم تا این که یه روز 
تو خیابون همسایه قدیمی خودمون رو دیدم. برام تعریف کرد که خواهرشوهرش تو 
فرانسه روانشناسی خونده و روش های جدیدی رو برای درمان مریض ها یاد گرفته. 
حالا اومده ایران و توی خونش کار درمان رو انجام می ده. نور امیدی توی دلم تابید. 
چون نرگس از مطب دکترا می ترسید. آدرسش روگرفتم و به نرگس گفتم می خوام 
تو رو خونه ی دوستم ببرم. راضی شد. چادرش رو سرش کرد و همراهم اومد. خونه ی 
خانوم دکتره یه آپارتمان بالای شهر مشهد بود. وقتی رسیدیم. زنگ زدیم. چند لحظه 
بعد یه زن جدی و موقر جلوی ما ظاهر شد. ازون تیپایی بود که ناخودآگاه دست 
وپات رو جلوشون گم می کنی. وارد خونه شدیم. خونه ش کم نور، سرد و بی روح بود. 
احساس کردم نرگس ازین خونه و خانوم دکتر خوشش نیاد؛ اما وقتی ازون  جا بیرون 
اومدیم نرگس گفت دوست داره دوباره مستوره رو به بینه. مستوره اسم خانومه بود. 
احساس کردم جای درستی اومدیم و مستوره کارش رو خوب بلده. تا رسیدم خونه 
به خانوم دکتر زنگ زدم. گفت حدوداً یک سال هر هفته باید نرگس رو پیش من 
بیاری. قرار گذاشتیم هر سه شنبه ساعت 6-5 نرگس رو به خونه ش ببرم. هزینه های 
هر جلسه درمان خیلی زیاد بود و تقریباً همه ی پس انداز چندین و چندساله ی من رو 
تموم می کرد؛ اما اشکالی نداشت. با خودم می گفتم پول چه ارزشی داره در عوض 
خواهرم حالش خوب می شه. قرار شد من، هر سه شنبه ساعت 5، نرگس رو برسونم 
درخونه ی خانوم دکتر و ساعت 6 اون رو تحویل بگیرم. دو ماه به این روال گذشت 
تا این که یکی از سه شنبه ها مادرم همراه ما اومد. وقتی نرگس داخل خونه رفت و ما 
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تنها شدیم مادرم به من گفت بیا باهم بریم پاساژ یه دوری بزنیم. ازخونه ی دکتر تا 
اونجا راهی نبود و ما می تونستیم ساعت 6 برگردیم. من تردید داشتم؛ چون مادرم 
رو می شناختم و می دونستم توی بازار خاصیت چسبندگی پیدا می کنه و از مغازه ها 
کنده نمی شه؛ اما چکار می کردم مامانم از بچگی راه های نفوذ در من رو کشف کرده 
بود و در لحظه های حساس به نفع خودش استفاده می کرد. سرتون رو درد نیارم. 
نزدیک ساعت 6 بود و من هنوز نتونسته بودم مادرم رو از مغازه ها بیرون بیارم. دلم 
شور افتاده بود. آخرسر به مادرم گفتم من میرم نرگس رو بیارم تا اون زمان شما 
ازاینجا بیرون نرین. مادرم ازخدا خواسته قبول کرد. نمی دونین به چه حالی خودم 
قلبم  داره  بود. فکر می کردم  رفته  بالا  قلبم  روبه خونه ی مستوره رسوندم. ضربان 
بله گفتم  باهمون حالت جدیش گفت:  و  اومد  از جاش درمیاد. زنگ زدم. مستوره 
سلام اومدم دنبال خواهرم. انگار اصلًا اون رو نمی شناخت و براش مهم نبود. جواب 
داد: من یه ربع پیش بیرون فرستادمش و بعد بار مسئولیت کارشو روی دوش من 
می انداخت و گفت: مگه شما بیرون نبودین؟ بهت و ناباوری من باعث شد تا چند 
لحظه بین من و اون سکوت برقرار بشه. بعد درحالی که منِ منِ می کردم گفتم یعنی 
چی؟ شما بدون این که مطمئن باشین کسی بیرون منتظرش هست، اونو از خونتون 
درست وحسابی  حواس  و  هوش  و  مریضِ  دختر  یه  اون...  اون...  انداختین؟  بیرون 
نداره. شما چه جور دکتری هستین که این مسئله ساده رو درک نمی کنین. مستوره 
با عصبانیت گفت: من وقتم رو از کنار خیابون نگرفتم. شما انتظار دارین چشم به در 
بدوزم و منتظر تشریف فرمایی شما باشم؟ از بچگی به من یاد نداده بودن که توی 
بیشتر  روبدم.  طرفم  جواب  درست  بتونم  و  باشم  مسلط  خودم  به  موقعیت ها،  این 
صدام می لرزید و بریده بریده یه چیزی بلغور می کردم. تنها چیزی که تونستم بگم 
این بود: نمی دونستم وقت شما باارزش تر از سلامتی و جون بیمارتونه. مستوره از 
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حرف من یکه خورد. در حقیقت فهمید چه گندی زده اما برای من اصلًا مهم نبود. 
اونقدر نگران نرگس بودم که نفهمیدم به کدوم طرف رفتم. بدون خداحافظی، پله ها 
رو دوتایکی، پایین اومدم. با خودم می گفتم یه زن جوون وبی هوش و حواس توی 
این خیابونا که هزار جور آدم توش ریخته چه بلایی ممکنه سرش بیاد. هرچی فکرم 
ادامه پیدا می کرد نگرانیم بیشتر می شد. به سرعت به طرف ایستگاه اتوبوسی رفتم که 
هر دفعه با نرگس به اونجا می رفتیم؛ تا به خونه برگردیم. وقتی به ایستگاه رسیدم 
دیدم نرگس روی سکو نشسته و داره با چشمهای وق زده از وحشت دوروبر رو نگاه 
از دیدنش خیلی خوشحال شدم.  قالش گذاشتم.  بود که  می کنه. طفلی فکر کرده 
برای اینکه باور کنم نرگس رو پیدا کردم و خودم رو آروم کنم به  سرعت بغلش کردم 
صدام از حنجره م در نمیومد حس می کردم از اعماق وجودم احساسات قلیان می کرد 
گفتم: »کجا رفته بودی خانوم خانوما دلم هزار راه رفت.« نرگس خودش رو پس 
کشید و با ناراحتی گفت: »یادت باشه آدم باید مواظب حیوون خونگیش باشه.« این 
حرف من رو یاد عمق بدبختی اون و خودم انداخت بغضم ترکید و اشکم سرازیرید. 
میدونین گریه کردن کنار خیابون صفای دیگه ای داره از کنارت آدمایی رد می شن 
اونا می فهمونی که  بنابراین به راحتی به  اونا رو دوباره نمی بینی؛  که احتمالًا دیگه 
بدبخت ترین آدم دنیایی و اونا می تونن نظاره گر این سنگ تیپاخورده ی رنجور باشن 
و ازین سناریوی غم انگیز عبرت بگیرن و تو احساس کنی دل همه برات سوخته و 
ازین طریق تحمل مشکلات آینده برات راحت تر بشه. انگار دوباره موتورت رو روشن 
نمایش گریه ی  اجرای  از  بعد  بگذریم  امتحان کنین.  باحاله شما هم  کردن. خیلی 
خیابونی دست نرگس روگرفتم و با هم دنبال مامان رفتیم. توی یه مغازه پیداش 
کردیم. ما رو که دید گفت: کدوم گوری بودین چقدر دیر کردین؟ می دونستم اصلًا 
به ما فکر نکرده بود؛ ولی می خواست مثل همیشه، ما بدهکارش باشیم. سه تا آبمیوه 
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گرفتم تا هر سه مون سرحال بیایم. روی یکی از نیمکت ها نشستیم و چند دقیقه از 
جریان زندگی غافل شدیم. وقتی  که آبمیوه هامون تموم شد؛ مامانم شروع کرد به 
ارائه لیست بدبختی های جدید موجود در فامیل و در پایان هم همه ی اون بدبختی ها 
رو به حساب خوشبختی ما گذاشت! و از ما خواست که خدا رو شکر کنیم! بعد پرسید: 
»راستی ناهید نگفتی چرا این قدر دیر کردی؟ مگه چقدر راهه؟ حواستون به مغازه ها 
پرت شد؟« دیگه طاقت نیاوردم و ماجرا رو براش تعریف کردم. بعد از شنیدن این 
ماجرا، مامانم گفت: »فکر کنم ناهید این خانومه خودش مشکل داره. دیگه نرگس 
اتفاق خود نرگس  از این  رو پیشش نبر.« حرف حساب جواب نداشت. هرچند بعد 
ترسیده شد و دیگه همراه من هیچ جا نیومد. این ماجرا خیلی روی من تأثیرگذار بود. 
تصمیم گرفتم هرجور شده روانشناسی رو دنبال کنم. تا در مواقع لزوم که البته توی 
خانواده ی ما تقریباً همیشه این مواقع وجود داره، بتونم تصمیم درست تری بگیرم و 

نیازی به افرادی مانند مستوره نداشته باشم.

سالیان  از  بعد  اونم  کنکور،  برای  و درس خوندن  کتاب  پای  نشستن  بگم  باید 
سال خانه داری، کار ساده ای نبود؛ اما تصمیمم جدی بود؛ و به این راحتی دست بردار 
نبودم. البته یه شانس بزرگ هم داشتم. راستش من فقط یه بچه داشتم. یه پسر به 
اسم حمید؟! اونم که بیشتر وقتا واسه ی خودش بیرون از خونه پرسه می زد؛ بنابراین 
با این حال به  خونه ی آروم و ساکتی داشتم که برای درس خوندن حرف نداشت. 
شما بگم که دو سال طول کشید تا بالاخره قبول شدم یکی از بهترین لحظه های 
زندگی من، زمانی بود که فهمیدم رشته روانشناسی قبول شدم. احساس کردم اولین 
از  نمی شناختم.  پا  از  سر  دادم.  انجام  کاری  خودم  واسه ی  زندگیم،  توی  که  باریه 
تیکه پروندن های حمید هم ناراحت نمی شدم و به اونا می خندیدم. اوایل انگیزم زیاد 
بود اما یواش یواش فهمیدم که توی دانشگاه فقط مراسم یادگیری اجرا می شه و از 
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خود یادگیری خبری نیست که نیست. مثل  اینکه هرروز شما سفره بندازین و کلی 
کاسه و بشقاب بیارین و دورهم بشینین و ازخوشمزه گی غذاها صحبت کنین. بعد 
هم سفره رو بدون اینکه غذایی سِرو شده باشه جمع کنین و ببرین تا فردا دوباره روز 
از نو، روزی ازنو... نمی دو نم شاید توقع من زیاد بود ولی انتظار داشتم کسایی رو 
توی دانشگاه ببینم که خودشون شاداب و سرحال هستن و می دونن چطور زندگی 
کنن و حالا می خوان به دیگرانی که حالشون ناخوشه کمک کنن؛ اما این طور نبود. 
بیشتر دوست ها و همکلاسی هام... حتی استادهام، توی کارخودشون مونده بودن. اگه 
ظاهر درست وحسابی و باکلاس اونا رو که مثل یک سیم خاردار دور شخصیت شون 
کشیده شده بود؛ رد می کردی اونوقت با یک بیابون روبرو می شدی. یک منظره پُر از 

هیچ چیز... و من، دیدن این آدما برام روزبه روز سخت و سخت تر می شد.

به حرف حمید می رسیدم. حرف حمید  داشتم  بودم و کم کم  ناامید شده  دیگه 
چی بود؟ راستش، یه روز که من توی خودم بودم وداشتم با خودم کُشتی می گرفتم 
نزدیک من اومد و گفت: »می دونی شما روانشناسا مثل کی می مونین؟« گفتم: »نه 
نمی دونم.« حمید لحن صداش رو جوری کرد که فهمیدم می خواد قلمبه بارونم کنه. 
باهمون لحن کنایه آمیزش به من گفت: »شما روانشناسا مثل کسایی هستین که 
مدام سرشون توی سطل آشغال بقیه س و نمی دونن که بوی گند، خونه خودشون رو 
برداشته.« دیدم باهمون عقل ناقصش داره حرف درستی میگه اما خیلی زور داشت 
از تموم زحمتهام دست بکشم و به خاطر این حرفش تحصیل رو ول کنم. از لج حمید 
هم که شده باید روان شناسی رو ادامه می دادم و خم به ابروم نمی آوردم. این جوری 

شد که فیلمِ خُنَک5 تحصیلات عالیه رو تا فوق لیسانس همچنان دنبال کردم.

5. خنک در لهجه مشهدی یعنی بی مزه
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نام  به  استاد جدید آشنا شدم. استادی  با یک  این که  تا  ادامه داشت  این ماجرا 
بهزاد همایون فر که یکی دو ترم بود به صورت مهمان برای گروه روان شناسی درسی 
رو ارائه می کرد. دکتر همایون فر مدرکش رو از آلمان گرفته بود. بعداً فهمیدیم که 
همایون فر از نظر تحصیل دانشگاهی یک موجود دو زیسته؛ یعنی هم جامعه شناسی 
خونده و هم روان شناسی؛ اما در گروه جامعه شناسی تدریس می کنه و به تازگی توسط 

گروه روان شناسی هم کشف شده.

جلب  روبه خودش  همه  نظر  که  بود  پوشیدنش  لباس  مدل  برخورد  اولین  در   
رو  کوله ش  می پوشید.  اسپورت  لباس  دیگه  استادهای  همه ی  برخلاف  می کرد. 
یه  از  بازدید  برای  که  توریسته  انگار  میومد.  دانشگاه  به  و  می انداخت  هم پشتش 
مکان سرگرم کننده اومده. بیشتر وقتا چهره ی شاد و پرانرژی و خندونی داشت. اصلًا 
کلاس گذاشتن توخونش نبود. خیلی زود باهاش صمیمی می شدی. براثر دانش و 
علمی که در وجودش نشسته بود در همون برخورد اولیه همه روبه طور ناخودآگاه 
وادار به احترام می کرد. همه می دونستن در کنار اون چیزهایی یاد می گیرن که جای 
دیگه یا پیدا نمی شه یا خیلی باید بگردی و انرژی صرف کنی تا اون رو خودت یاد 
بگیری. کلاس های درسش جذاب بود. چون درباره ی روحیات وخلق وخوی مردم 
رفتار  با  پیش داوری  هیچ  بدون  رو  اونا  رفتار  و  می کرد  صحبت  دیگه  کشورهای 
خودمون مقایسه می کرد و می گفت که کالای کمیاب در همه جای دنیا معناست. 
می گفت دیگه آدما کمتر سرشون رو بالا می گیرن تا آسمون پرستاره ی بالای سرش 
رو ببینن چون هرکسی می خواد خودش یه ستاره بشه. اگه هم نمی تونه ستاره بشه 
خودش رو جای یه ستاره تصور می کنه. حرف های استاد همایون فر مثل آب گوارایی 
بود که به کام تشنه ی من می ریخت. منی که همیشه تو کار دودره کردن کلاس ها 
به  عناوین  مختلف بودم دلم نمی خواست کلاس های اون تموم شه معمولًا از ترس 
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غر ولوند بچه ها سر کلاس درس، سؤال نمی پرسیدم؛ اما بعد از کلاس تا جایی که 
امکان داشت دست از سرش برنمی داشتم. انگار سؤالات همیشگی من، زخم های 
کهنه ای بودن که با دیدن همایون فر دوباره متوجه اونا شده بودم. می خواستم بدونم 
چطور می شه از شر ابتذال زندگی و روزمرگی خلاص شد و تغییر و تحول دائمی 
روحی داشت دلم می خواست شرایط خودم وخانوادم  رو برای همایون فر بگم و ازون 
بخوام که به من کمک کنه اما... فرصتش پیش نمیومد همیشه دورش پر از دانشجو 

بود و مجالی برای این حرف های خصوصی تر باقی نمی موند.

این جریان گذشت و گذشت تا این که آخرای ترم همایون فر موضوعی رو مطرح 
کرد که انگار همون چیزی بود که من می خواستم. اون به ما گفت که ناخواسته خیلی 
از روانشناسا به سمت بررسی افرادی رفتن که ازنظر روحی و روانی آسیب دیده هستن 
اما جایه مطالعه درباره ی کسانی که تونستن تحولات مثبت روحی داشته باشن خیلی 
خالیه. زنگ صداش هنوز توی گوشمه: حالا وقت اون رسیده که ما به آدمایی که 
خودشون رو از منجلاب عادت ها و رفتارهای ناپسند بیرون کشیدن بپردازیم و راز 
شکوفایی این گل های مرداب رو دریابیم. بعد از این حرف ها همایون فر به ما گفت 
که اگه کسی پایان نامه ش رو، همین موضوع انتخاب کنه حاضرِ راهنمایی کارش رو 
به عهده به گیره فقط شرط کرد که باید خیلی دقیق و سر زمان های اعلام شده به 
اون سر بزنه. من به سرعت دستم رو بالا گرفتم و گفتم که من خیلی به این موضوع 
علاقه مندم. همایون فر هم که در طول ترم، متوجه انگیزه ی من شده بود قبول کرد. 
بعد به من چند کتاب معرفی کرد که بخونم. انصافاً هم کتاب های خوبی بود؛ اما 
نکته اینجا بود که این حرف ها باید در عمل روی یه نفر تست می شد. همایون فر ازم 
خواست توی اطرافیام کسی رو پیدا کنم که تغییرات مثبتی در زندگیش ایجاد کرده 
باشه؛ اما من هر چی دوروبرم رو نگاه کردم تا فرسنگ ها کسی رو ندیدم که عوض  
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شده باشه. همه در اخلاق و رفتارشون ثابت قدم بودن و یه راه رو انتخاب کرده و 
به غلط یا درستش کاری نداشتن. بعد از مدتی جستجو، ناامید شدم و به همایون فر 
گفتم که ظاهراً نسل این جور آدما منقرض شده اما اون نظر دیگه ای داشت. معتقد بود 
که اگه خوب بگردم می تونم فرد موردنظرم رو پیدا بکنم. راهنمایی عجیبی هم به 
من کرد. گفت میون آدم هایی که معتاد بودن یا زندانی بودن و آزاد شدن، فرد مورد 
نظرم رو جستجو کنم؛ اما وقتی به فامیل نگاه کردم دیدم که معتادای فامیل من و 

حمید همه به آخر خط رسیده و چیزی از زندگی نفهمیده بودن.

یه  طرفی  از  و  برگردم  استادم  پیش  دست خالی  نمی خواستم  بودم.  افتاده  گیر 
احساس  و من  به سرعت سپری می شد  زمان  نمی کردم.  پیدا  آدمی رو هم  هم چین 
درموندگی می کردم. دو ماه شد که دانشگاه نرفته بودم حالا دیگه از مواجه شدن با 
همایون فر می ترسیدم. می دونستم که پشت چهره ی مهربونش خیلی جدیه و باکسی 
شوخی نداره. به دوستم گفته بود که به خانوم ضیایی بگین با من تماس به گیره. 
وقتی این خبر رو به من داد دل شوره ی بدی به جونم افتاد. با خودم گفتم: »یعنی 
چی می خواد بگه.« حاضرشده و رفتم دانشگاه. یه پام پس می رفت و یه پام پیش. 
احساس کردم که روز قیامتِ و الان نامه ی اعمالم روبه دست چپم می دن. دم در 
اتاقش رسیدم. در زدم. صدای آهسته ای از پشت در اومد: »بفرمایید« در روباز کردم 
و استاد رو پشت میزش دیدم. مشغول مطالعه بود. سلام کردم آروم و خیلی جدی 
جواب سلامم رو داد. بعد از من خواست که روی صندلی بشینم. فکر می کردم صدای 

قلبم رودار می شنوه.

اول از من تعریف کرد و گفت که دانشجوی علاقه مندی هستم اما بعد اضافه کرد 
که فکر نمی کنه بتونم از پس این پایان نامه بربیام. جویده جویده جوری که صدای 
خودم برام ناشناخته بود گفتم: »به خدا من خیلی روی این موضوع کارکردم و دوست 
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دارم اونو انجام بدم ولی کسی رو پیدا نمی کنم. تورو خدا یه فرصت دیگه به هم 
بدین« همایون فر قبول نمی  کرد. گریه م گرفت. جوری گریه می کردم که بعداً خودم 
هم تعجب کردم این همه آب کجای چشمم جا شده بوده. استادِ رقیق القلب به من 
گفت: »اگه نمی خوام روی این موضوع کار کنین برای اینه که نمی خوام اذیت به 
شین و الا اگه اصرار دارین خُب یه هفته به شما فرصت می دم اما بعد ازون...« گفتم: 
»باشه چَشم من دوباره تلاش می کنم.« و با تشکر زیاد از اتاق بیرون اومدم اما نای 
راه رفتن نداشتم. حالا نمی دونستم چه جور ازین فرصت پیش اومده استفاده کنم. 
باید کسی رو پیدا می کردم که زندگیش رو دگرگون کرده باشه. از این که همایون فر 
من رو یه آدمی می دونست که از پس این کار بر نمی یاد احساس بدی داشتم. انگار 
با لباس سفید کنار خیابون وایسادم و یه ماشین رد شده و آب کثیف کف خیابون 
روبه روی من پاشیده و رفته. یه حِس حقارت تِوأم با آبروریزی داشتم. آخه می شه 
نظر خیلی ها رو بی خیال شد ولی نظر بعضی ها مثل مُهر تائید روی شخصیت آدم 
می مونه. نظر این افراد که خودشون کوه های سر به فلک کشیده ی معنا هستن خیلی 
مهمه. بر اساس نظر اوناس که می تونی بفهمی کجای زندگی هستی و وزنِ بودنت 
چقدرِ... حالا دیگه بقیه ی ناکامی های زندگی م، همه از فرصت استفاده کرده بودن و 

مدام جلوی چشمام رژه می رفتن.

از دانشگاه که برگشتم، حالم حسابی بد شده بود. به خودم و زمین و زمان بدوبیراه 
می گفتم. نمی دونم چه جوری رسیدم خونه و غذا درست کردم. اون روز حوصله ی 
دیدن هیچ کس، حتی خودم رو نداشتم. چه برسه به بقیه. حالا فکر کنین توی این 
واسه  چی؟  واسه  بازار...  بریم  دنبالم  میاد  گفت  و  زد  زنگ  حمید  که  بودم  شرایط 
خریدن ال سی دی. خُب شما بگین من چه جوری می تونستم جلوی حمید وانمود 
کنم جونم برای تلویزیون در می ره و از این همه توجه اون به زندگی کِیفم کوکِ 
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کوکه. آره حمید به سرعت می فهمید اوضاع  واحوالم مناسب نیست و برای کسی که 
اون رو می شناخت، معلوم بود که توی این موقعیت ها گل از گلش می شکفه و به طرز 
دیوانه واری شروع به مسخره کردن می کنه. اون روز هم حمید با دیدن من شروع 
کرد و گفت: »خانوم افسرده ضیایی چی شده کشتی تون به گل نشسته.« گفتم: »ولم 
کن حمید استادم یه تشت آب یخ ریخته رو سرم حوصله ی متلک های تو رو دیگه 
ندارم.« حمید به خنده به هم گفت: »اِ چه جالب دانشگاه شما هم چین بی فایده هم 
نیست. حالا به خانوم چی گفته؛ برم شکمش رو سفره کنم« گفتم: »مسخره بازی در 
نیار بیا بریم تو ماشین برات تعریف می کنم.« وقتی همه چیز رو براش تعریف کردم. 
از ته دل خندید. بهش گفتم: »کجاش خنده دار؟« حمید گفت: »یادته می گفتی که 
داری تغییرات مثبتی می کنی و به من می گفتی که تو مثل مجسمه ابوالهول هستی 
که چند هزارساله از جاش تکون نخورده خُب خانوم برو پیش آقای همایون فر و بگو 
من خودم کسی هستم که تغییر کرده.« ترجیح دادم که بیرون رو نگاه کنم و دهن 
به دهنش نزارم تا زمانی که ماشین رو پارک کرد. بین ما حرفی ردوبدل نشد. حمید 
که نمی خواست من بااین حال باهاش مغازه بیام رو کرد به من و گفت: اما سوای 
شوخی اگه اخمات رو وا کنی من تا هفته ی دیگه یکی رو واست پیدا می کنم که تا 
آسمونا رفته باشه حالا بخند و از ماشین پیاده شو این دوروبرا ازین آدما زیادن. من 
می دونستم که داره همین طوری یه چیزی میگه اما باز با خودم گفتم: »یعنی میشه 

این اطراف کسی باشه که راهی به رهایی پیدا کرده باشه؟«
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دیدار دوباره

هوا تاریک شده بود و ما همچنان از این مغازه به اون مغازه می رفتیم. نزدیک 
چهار طبقه رسیده بودیم که داد من در اومد و به حمید گفتم: »من دیگه انرژی ندارم. 

می خوام برگردم خونه.«

 حمید گفت: »ای بابا تازه اومدیم، چی چی رو می خوای برگردی. می دونی که 
من سلیقه ی تو رو از خودم بیشتر قبول دارم. پس وایسا همین مغازه رو هم ببینیم 

بعد باهم میریم.«

می دونستم داره بلُف میزنه. حمید دوست داشت مراسم خریدش با حضور من 
برگزار بشه. این جوری کارش تائید می شد و دیگه حرف وحدیثی توش نبود. یک جور 
شریک جرم برای خودش می تراشید و جلوی قرقر کردن های بعدی من رو می گرفت. 
ولی اون شب به جان شما خیلی خسته بودم. برای همین گفتم: »حمید من حالم 
اصلًا خوب نیست می خوام یه جا بشینم و استراحت کنم. بیا برگردیم و یه روز دیگه 

بیایم. باور کن دلم این قدر هوس چای کرده...«

 چایی از معدود چیزایی بود که منو و حمید رو کنار هم می نشوند. هر دو تامون 
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عاشق چایی هایی بودیم که تو خونه درست می کردم. حمید نگاهی به من انداخت 
و گفت: »راست میگی. هوا هم سرد شده چایی خیلی می چسبه. بزار ببینم این دور 
وبرها کافی شاپی... چیزی... نیست.« فهمیدم امشب حمید قصد کرده هر طور شده 

ال سی دی رو بخرِ.

 از یه مغازه دار آدرس کافی شاپ پرسید. مغازه دار که مردی میان سال بود گفت: 
که »کافی شاپ چی هست؟« حمید گفت: »یه جایی مثل چایخونه.« مرد مغازه دار 
با دست اشاره به ساختمونی کرد و گفت: اون »جا یه چایخونه ی سنتی هست، تابلو 
زده برگ سبز فقط بالا سرتون رو نگاه کنین چون طبقه ی دومه.« حمید رو به من 

گفت: »بزن بریم.«

اما من از فضای چایخونه ها خوشم نمیومد. راستش رو بخواین هم چین احساس 
امنیت نمی کردم. به حمید گفتم »چایخونه که جای ما نیست. یه عده آدم علاف، 
دورهم جمع میشن.« حمید جواب داد: »به ما چه مربوط. ما با اونا کاری نداریم. بیا 

بریم. تیتیش بازی هم در نیار.«

بود  بالاگرفته  رو  سرش  همین طور  حمید  رفتیم.  جلو تر  کردم.  قبول  اکراه  با   
رو  تابلو  حمید  اما  رسیدیم  چایخونه  ساختمون  به  نکنه.  رد  رو  چایخونه  تابلوی  تا 
هنوز ندیده بود. بهش گفتم: »آهای پسر ه ی سربه هوا اینجا رو نگاه کن. فِلش زده 

چایخونه ی برگ سبز، طبقه ی دوم.«

حمید برگشت و با نگاهش فلش ها رو دنبال کرد و گفت: »آفرین خانوم... یکی 
زبونت، یکی هم  چشم هات حرف ندارن.« بعد هم پاشو روی پله های باریک و کهنه 
گذاشت و بالا رفت. من هم به دنبالش رفتم. پاگرد اول رو که پیچیدیم در ورودی 
چایخونه جلوی چشم مون ظاهر شد. پرده ای جلوی در آویزان بود که روش عکس 
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یک درویش کشکول به دست نقاشی شده بود. حالتی در چهره ی درویش بود که 
انگار به آدم می خواست چیزی بگه؛ مثلًا بگه که هر چی اون بیرون هست رو بزار 

همون جا باشه و چند لحظه فارغ از این و اون داخل این فراموش خونه بشو.

 حمید زنگوله ای رو که از سر در چایخونه آویزون شده بود، به صدا درآورد و 
داخل شد. منم پشت سر حمید وارد شدم. برخلاف تصورم اونجا زیاد شلوغ نبود؛ و 
بوی قلیون هم توی فضاش نپیچیده بود. صدای دلنواز نی تمام محیط رو فراگرفته 
بود. دوروبر رو نگاه کردم تا بهترین جا رو برای نشستن انتخاب کنم. سمت راستم 
تخت دنجی بود که دختر و پسری روی اون نشسته و غرق حرف زدن باهم بودن. 
سمت چپ یک راهرو بود که با گذر از اون به فضایی می رسیدی که از نگاه بقیه ی 
تا کیپ روی  پُر بود. کیپ  پُر  این فضای خصوصی، اون شب  مشتری ها دور بود. 
بقیه نی  برای  باهم گپ می زدن. یکی هم داشت  بودن و  آدم نشسته  تخت هاش 
می زد. از حرف هایی که باهم می زدن معلوم بود دوست های قدیمی هستن که دورهم 
جمع شدن و دارن خاطره تعریف می کنن. صاحب چایخونه پشت میزش نبود. من 
و حمید هم آروم از کنار پاچال گذشتیم و به سمت تختی که کنار پنجره بود رفتیم.

 قبل از اینکه روی تخت بشینم، از پشت پنجره بشهر و مردمی که با شتاب در 
حال آمدوشد بودن نگاه کردم. برام جالب بود. آدم تا بیست سی تا پله رو بالا می ره 
جور دیگه آدمای اون پایین رو نگاه می کنه. انگارنه انگار خودش تا همین چند دقیقه 
پیش یکی از همون آدما بوده. بشهر، به چراغ های خیابون و ماشین هایی که زنجیروار 
پشت سر هم می رفتن تا هر چه سریع تر به آرامش برسن؛ نگاه کردم. نمی دو نم چی 
شد که دوباره رشته افکارم سراغ دانشگاه و همایون فر رفت. تا یک هفته ی دیگه باید 
کسی رو پیدا می کردم که زندگیش رو متحول کرده باشه. آخه از کجا؟ توی این شهر 
این همه آدم هست ولی همشون توی کار خودشون موندن. یکی ش شخص شخیص 
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خودم. توی این افکار بودم که حمید صدام کرد: »بیا به شین خانوم خستگی ت رو در 
کن که باز باید بریم بازار. اون وقت نگی که خسته ام ها.«

 کفش هام رو درآوردم و آماده نشستن شدم. یک دفعه صدایی رو شنیدم. به طرف 
بودن؛  بسته  آخر  تا  رو  پیراهنشون  دکمه های  که  ریشو  مرد  نفر  دو  بر گشتم.  صدا 
وارد چایخونه شدن. یکی از اونا چاق و قدکوتاه بود و شکمش مثل ژله آروم و قرار 
نداشت. اون یکی دیگه کمی قدبلند و لاغر بود. یک چَپیه هم دور گردنش انداخته 
بود و چند تا انگشتر عقیق بزرگ هم توی دستش کرده بود و با دست دیگه  ش هم 
تسبیح می چرخوند... زمانی که من به طرف صدا برگشتم؛ مرد چپیه دار به طرف فضای 
خصوصی چایخونه می رفت و با صدایی بلند و باحالتی از تحکم و عصبانیت می گفت: 

»شما دارین اینجاااااا... موسیقی زنده اجرا می کنین؟...« بعدش دیگه ندیدمش.

فقط احساس کردم سؤالی که پرسیده شده بود اونقدر سنگین بود که همه در 
سکوت به دنبال یافتن پاسخش بودن. آره جو خیلی سنگین شده بود تا این که صدای 
دیگه ای به گوشم خورد. برخلاف صدای قبلی که خشک و عصبانی بود، صدای دوم 

راحت و آزاد بود و ته مایه ای از خنده و شوخی داشت.

»آقا چه خبره!!! هم چین گفتین موسیقی زنده... موسیقی زنده که بیچاره کشته 
شد.«

 صدای مرد لاغراندام، دوباره بلندتر و این بار عصبانی تر به گوشم رسید

-»بسه آقا جمع کنید این فضاحت خونه رو. بساط همه چیز که هست. موسیقی،...
لهو و لعب«

 در این دم بود که ادامه ی معرکه رو مرد چاق به عهده گرفت و با صدایی که 
دو سه پرده از صدا های دیگه بلندتر بود فریاد زد: »شما دوتا، بفرمایین چه نسبتی 
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باهم دارین؟« و منتظر جواب شد. از جایی که نشسته بودیم می شد احساسات این 
قمری های عاشق رو کاملًا دید زد. بیچاره رنگ از رخ دختره پریده بود و پسره هم 
دلهره و دست پاچگی رو خوب  بود. مرد چاق که علامت های  افتاده  پته  تهِ  تهِ  به 
می شناخت با خشونتی تحقیرآمیز پرسید: »اسم شما چیه خانوم؟« دختر که از این 
بند اومده بود شروع کرد به گریه کردن. مرد چاق   همه تحقیر و خشونت زبونش 
و  مادر، کس  پدر،  تون کجاست؟  خونه  -آدرس  چیه؟  اسمت  »گفتم  می زد:  فریاد 
کاری داری یا نه؟ چرا خفه خون گرفتی؟ تا دو دقیقه پیش که گل می گفتی و گل 
میشنوفتی. بگو دیگه ... بگو شماره ی تلفن خونه تون چنده...« بعد نگاه شو به طرف 
پسره برگردوند و گفت: »تو چی مرتیکه؟ با توأم. حالا دیگه جاگیر آوردی و راحت 

نشستی دخترهای مردم رو اغفال می کنی؟«

 پسر که به نظر می اومد خیلی مؤدب و موقر باشه با صدایی که انگار از ته چاه 
در میومد گفت: »لطفاً ادب رو رعایت کنین این چه طرز برخورد با دوتا انسانِ؟«.

مرد چاق که این بار عصبانی تر از گذشته بود با دست به سینه ی پسر زد و اون 
رو به عقب هل داد و فریاد زد: »انسان!!!! اسم خودتو گذاشتی انسان. شما ها لایق 
گیوتین هستین همه چیز رو به لجن کشیدین و بعد دم از انسانیت می زنین... حالا 
وقتی چند روز مهمون ما بودی زبون آدما رو یاد می گیری. پاشین ... یالا با هردوی 
شما هستم... نمک  به حروم ها.« بعد رو به همکارش کرد و گفت: »زنگ بزن پاسگاه 
بیان این دوتا رو ببرن.« همون صدایی که آروم و بی خیال درباره موسیقی زنده نظر 
داده بود، این بار محکم تر شروع کرد به صحبت: »چه خبره آقا؟ ...صدا تو بیار پایین. 

اینجا محل کسب و کاره ...نه بازار مسگرها...«

کمی طول کشید تا مرد چاق، خودش رو جمع وجور کرد. انگار تا حالا انتظار یه 
هم چین برخورد قاطع ای رو نداشت... اما بعد تمام توانش رو برای حمله به کار گرفت.
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بهش  و  می کنین  اغفال  رو  مردم  اینجا  دارین  شما  کسب وکار.  میگی  »چی... 
می گین کسب وکار. حالا وقتی درِ اینجا رو تخته کردیم می فهمی که کار و کسب 

یعنی چی؟«

صاحب همون صدا بلافاصله جواب مرد چاق رو داد: »وایسا ببینم... تو با کدوم 
مجوز وارد چایخونه ی من شدی و داری مردم رو تفتیش می کنی. هااااااا. ها؟«

این بار مرد لاغر به میدون اومد و گفت: »خیلی تند نرو و الا شما رو هم مثل 
این جوجه فوکلی ها، کت بسته ازین جا بیرون می برم«

نگران شده بودم. رو به حمید کردم و گفتم: »من که میگم من رو این جور جاها 
نیار«

حمید انگار که داره فیلم پلیسی می بینه. آهسته گفت: »وایسا. وایسا... مثل اینکه 
داره به سمت تلفن می ره«

ستونی که روبروی ما بود اجازه نمی داد تا صحنه ها رو بدون سانسور ببینیم. فقط 
متوجه شدیم که صاحب چایخونه داره شماره تلفنی رو می گیره؛ اما واسه چی؟ من 
هم مثل حمید علاقه مند شده بودم تا ادامه ماجرا رو دنبال کنم. در این لحظه صدای 
صاحب چایخونه رو شنیدم: »سلام حاج خانوم... چطورین؟ خوبین؟ سرهنگ کریمی 
تشریف دارن؟...نیستن؟ ... پس بی زحمت بهشون بگین یه تماس با چایخونه ی برگ 
سبز بگیرن.  کار مهمی باهشون دارم. من  منتظر تلفنشون هستم... خداحافظ...« و 
گوشی رو گذاشت؛ و بعد از چند لحظه دوباره صداش رو شنیدم که خطاب به مرد 
سرهنگ  میز  روی  رفتارت  از  گزارش  یک  فردا  وقتی  »حالا  می گفت:  لاغراندام 
کریمی بود اون وقت می فهمی یک من آرد چند تا فطیره. همه ی بچه های اینجا هم 
شاهدن، تو چه طوری با کارگر های من رفتار کردی و از اونا حق حساب خواستی. تا 
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حالا هر کاری خواستین کردین و ملت هیچی نگفتن. شما در قبال این لباس مسئول 
هستین حالا اگر فراموشتون شده یکی هست که به یادتون بیاره. تو خوب می دونی 
جرم کسی که آگاهانه چهره ی پلیس رو جلوی مردم خدشه دار کنه چقدرِ؟ حالا بگرد 

تا بگردیم. ببینم پرونده ی تو قطورتر میشه یا مال من؟«

با  چایخونه  رفتار صمیمانه ی صاحب  دیدن  و  کریمی  اسم سرهنگ  با شنیدن 
خانواده ی اون، مرد لاغر لحنش رو آروم تر کرد و گفت: »بالاخره شما می دونین که 
وظیفه ما حفظ نوامیسِ مردمِ و خُب... مجبوریم که به روابطی که مشکوکِ حساس 
باشیم. ما که نمی خوایم خدایی نکرده آرامش کسی رو به هم بزنیم.« در این لحظه 
پسر جوون که ملایمت مرد چاق رو دید، انگار که جون تازه ای گرفته باشه گفت: 
چایخونه  انتظار، صاحب  برخلاف  کنین«.  توهین  ما  به  که  نداشین  »اما شما حق 
به جای مرد لاغراندام جواب جوان جویای حق رو داد و گفت: »بسه دیگه فعلًا بدو 

برو آبدارخونه. نمی بینی بوی چایی جوشیده همه جارو برداشته.«

خوشبختانه  اما  کرد؛  نگاه  چایخونه  صاحب  به  بهت زده  لحظه  چند  برای  پسر 
اون قدر باهوش بود که متوجه بشه نباید بیشتر از این، موضوع رو کش بده. برای 
همین کفش هاش رو پوشید و زود از جلوی چشم مأمورها و صاحب  چایخونه دور 

شد.

برای چند لحظه دوباره سکوت فضای چایخونه رو پر کرد. تا این که زنگ تلفن 
این سکوت رو شکست. صاحب چایخونه به سمت تلفن رفت. حالا من نیم رخ اون 
رو می دیدم. احساس کردم چهره ی اون برام خیلی آشناست تلفن رو برداشت و بلند 

شروع به احوالپرسی کرد.

»سلام جناب سرهنگ چطور هستین؟...خوبین؟ ممنون از اینکه زنگ زدین...« 
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این هفته  بگم  داد: »می خواستم  ادامه  انداخت؛  به جمع  نیم نگاهی  اینکه  از  بعد  و 
خدمتتون می رسم.  بعداً  دارم.  دیگه  اجرایی توی یک شهر  بیام.  نمی تونم خونتون 

راستی در مورد اون جریان...«

معلوم بود که صاحب  چایخونه و جناب سرهنگ با هم جریان های زیادی داشتن 
انتها دنبال می کردیم.  که ما از اون بی خبر بودیم و فقط باید این گفتگو رو تا به 
خوشبختانه جناب سرهنگ ازون آدمای پرچانه نبود و بعد از مدت کوتاهی صاحب  
چایخونه، تلفن رو سر جاش نشوند؛ روبه مرد لاغراندام کرد و گفت: »سرکار اگه کار 
دیگه ای هست؟...«. مأمور لاغراندام اجازه نداد حرف صاحب چایخونه تموم بشه. 
از  باکمی عجله گفت: »نخیر. شب خوبی داشته باشین« و بعد به همراه دوستش 

نظرها ناپدید شد.

مدتی گذشت تا جو چایخونه به حالت قبل برگشت. دختر و پسر جوون پیش 
صاحب چایخونه اومدن و ازش تشکر کردن، صدای مهمونای خاص هم بلند شد 
که: »حسن دمت گرم خوب چینگشون رو چیندی ... طرف نفهمید که چطوری پله ها 

رو پایین بره. ای والله بابا تو دیگه کی بودی؟«

از ما به خاطر پیش اومدن این جریان  تا  صاحب چایخونه به طرف ما برگشت 
عذرخواهی کنه. تا اون لحظه من چهره ش رو ندیده بودم اما وقتی برگشت و کامل 

دیدمش...

آره خودش بود! همه ی هیجانات بچگیم، کسی که  بود!...  خشکم زد. خودش 
بیشترین خنده ها ی زندگیم رو با اون داشتم. آره... حسن بود. با دیدنش تمام وجودم 
گرم شد. دلم می خواست به طرفش برم و باهاش روبوسی کنم. نفسم بند اومده بود، 
قلبم تند تند می زد. غرق افکارم بودم که صدای حمید من رو به خودم آورد: »حسن! 
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تویی ...جونور اینجا چه کار می کنی؟«

اون لحظه  تو  پر کرد. برخوردشون  صدای قهقه شون تمام فضای چایخونه رو 
برام قابل درک نبود، شوکه شده بودم مغزم کار نمی کرد نمی فهمیدم حسن با حمید 
چه نسبتی داره؟ حمید که هیجان زده شده بود تکرار کرد: حسن خودتی؟ چطوری 

لامصب؟! میدونی چند سال همدیگرو ندیدیم؟

حسن با خنده گفت: »آره چقدر زود می گذره یادش به خیر چه دورانی بود؟« در 
این لحظه حمید متوجه شد موجود دیگه ای هم کنارش هست که لازمه معرفیش 
بکنه. با دست به من اشاره کرد و گفت: »راستی ایشون رو معرفی نکردم ناهید خانوم 

رئیس کمیته ی سلب آرامش.«

یه  منو شناخت. چهرش  و  انداخت  دقیق تری  نگاه  به من  بود که حسن  اینجا 
لحظه تغییر کرد اما به سرعت به حالت اول برگشت و گفت: »خوش اومدین خانوم 

اگه سروصدا شد ببخشین.«

من از بچگی مثل حسن نمی تونستم فیلم بازی کنم با این  حال تلاشم رو کردم 
تا روی صدام کنترل داشته باشم سرم رو انداختم پایین و به آرومی گفتم: »خواهش 

می کنم.«

خوشبختانه حمید دنباله ی حرف و گرفت و گفت: اتفاقاً حسن خیلی باحال بود 
خستگی مون دررفت، خوب ناقلا باز با از ما بهترون نشست وبرخاست می کنی؟! طرف 

تا اسم سرهنگ رو شنید ازاین رو به اون رو شد حالا این آقا با تو چه نسبتی داره؟

 حسن چهره ش بازتر شد. لبخندی زد و جواب حمید رو داد: »هیچی... . سرهنگ 
کریمی رئیس پلیس این منطقه س. آدم خیلی باحالیه.«

می زنی  زنگ  روز  موقع  این  که  باحالیه  آدم  معلومه  دیگه  »آره  گفت:  حمید   
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خونش...«

بالاتر می برد؛  رو  گام صداش  درحالی که یک  از حرف حمید، خنده ش گرفت. 
پرسید: »فکر کردی شماره ی کی روگرفته بودم؟«

حمید که در تمام عمرش فکر کردن براش کار سختی بود و ترجیح می داد در 
لحظه زندگی بکنه؛ باحالتی گیج و سردرگم گفت: معلومه خونه ی سرهنگ دیگه...

حسن بدون اینکه حتی یک لحظه خنده از رو لب هاش محو بشه جواب داد: »نه 
باباااا. حیف بود واسه این آدم، از کوپن اعتبارم پیش سرهنگ خرج کنم فقط زنگ 
زدم خونمون. می دونی اینجا جاییه که خیلی ها میان تا آدمو تلکه کنن فکر کن من 

هر شب بخوام به سرهنگ زنگ بزنم...«

حمید پرسید: »پس اون تلفن که زنگ زد...؟«

حسن به میون حرفش پرید و گفت: اون که یکی از بچه های نوازنده بود بیچاره 
صدای من رو می شنید و فکر می کرد من دارم پرت وپلا میگم هی می گفت حسن!... 

حسن!... الوو؟ الوو...؟

حمید که از رفتار حسن کلی کیف کرده بود با تحسین گفت: »شد تو جایی باشی 
و ماجرا درست نکنی؟« بعد رو به من کرد و با هیجان ادامه داد: »این حسن آقا توی 

سربازی که بودیم با همین فیلم بازی کردنش کلی ماجرا درست می کرد. یادته؟«

حسن سرش رو چند بار به نشانه ی تأیید تکون داد و گفت: »آره یادش به خیر. 
راستی وحید چطورِ؟«

»حالش خوبه برای خودش مهندسی شده و کاروبارش هم حسابی گرفته.«

 »عجب! پس راست می گفت که نون تو فاضلابِ ...«
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حمید با لبخند جواب داد: »آره خُب این طرح اگو رو که اجرا کردن برای وحید 
خیلی خوب شد.«

 من نمی فهمیدم که حسن، چطور وحید، برادرشوهرم رو می شناسه؛ اما ترجیح 
خیلی  گوشی  با  اواخر  این  زد.  زنگ  حمید  موبایل  موقع  این  در  نگم.  چیزی  دادم 
حرف می زد؛ و معمولًا هم جایی می رفت که من صداش رو نشنوم. به محض شنیدن 
... دوباره تمام احساس های بدم زنده شدن. خشم  الو  صدای آهسته ش که گفت: 
تمام وجودم روگرفت نمی دو نم چرا فکر می کردم حمید داره با یک خانوم صحبت 
می کنه؛ اما هیچ دلیل و مدرکی نداشتم فقط یک حس بود چیزی درونم می گفت: 
حس زن ها جلوتر از عقل اوناس. شک نکن اما اگر اعتراض می کردم باعث می شد 
حمید چند تا برچسب درست وحسابی به هم بزنه. پس فعلًا باید تا می تونستم سکوت 
می کردم. البته وقتی موبایل زنگ خورد گمون می کردم حمید امشب رو زیاد حرف 
با  بلند شد و  از جاش  انتظار من حمید  اما برخلاف  نزنه و حرفاش رو کوتاه کنه؛ 
اشاره به حسن فهموند که می ره یه جای ساکت تر صحبت کنه. حسن نگاه معنا داری 
به حمید و بعد به من انداخت و سرش رو به نشانه ی خواهش می کنم تکون داد. 
اون لحظه احساس های متفاوتی به سراغم اومده بود. ازیک طرف حس بدی داشتم 
حس می کردم تحقیر شدم. حمید با این کارش به من و البته دوست قدیمیش نشون 
می داد که ما زیاد هم براش مهم نیستیم. از طرف دیگه حس خوبی داشتم... چون... 
فرصتی ایجادشده بود تا با حسن تنها باشم و به اون چیزایی رو بگم که جلوی حمید 

نمی تونستم به زبون بیارم؛ اما مگه گفتن اون حرف ها به این سادگی ها بود.

نمی دو نم چرا با رفتن حمید قلبم دوباره شروع به زدن کرد. چیزایی در وجودم به 
غلیان اومده بود که برام عجیب بودن. مدت ها بود که دیگه شور و هیجان رو تجربه 
نکرده بودم. احساس گرما می کردم. مثل دخترهای نوجوونِ خجالتی شده بودم که با 
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یک حرف ساده سرخ میشن و دیگه زبونشون بند میاد. کلی حرف با حسن داشتم اما 
یه دونه ش رو هم نمی تونستم به زبون بیارم. حسن هم ساکت بود. شاید اونم مثل من 
نمی تونست حرفی بزنه فقط چشمش رو به بیرون پنجره دوخته بود و چیزی نمی گفت.

سکوت بین ما شاید چندثانیه ای بیشتر طول نکشید اما همین لحظه های کم، برام 
مثل چند ساعت گذشت. دراین بین یکی از مهمون های خصوصی حسن به داد ما 
رسید. به دنبالش اومد و با صدایی که نشان از طعن و شوخی داشت گفت: »حضرت 
استاد تشریف نمی یارن، برامون ساز بزنن.« حسن نگاهی به دوستش انداخت. برق 

خنده ای توی چشمش نشست و جواب داد: »آلان میام.«

بلند شد تا پیش دوستاش بره. هنوز پشتش روبه من نکرده بود که یک باره این 
جمله از دهنم پرید:

»حسن از دست من ناراحتی؟«

با مکث  نگاه کرد. چشم هاش مثل بچگی هاش می خندید.  رو  برگشت و من 
جواب داد: »چرا باید از دستتون ناراحت باشم ناهید خانوم شیرونی؟«

سال ها بود که کسی من رو با این صفت صدا نکرده بود. انگار از تونل زمان عبور 
اذیتمون  کردم و خودم رو توی دوران قدیم می  دیدم. روبروم پسری بود که کلی 
می کرد و آخرسر برای اینکه ازدلمون در بیاره می رفت سراغ شیرینی هایی که مامانش 
قایم کرده بود. چند تا از اونا رو کش می رفت و باسخاوت فراون برامون می آورد. 
پسری که توی نگاهش خنده عجیبی بود. خنده ای که به تو می گفت: هیچی رو 
جدی نگیرو سربه سر خودت و دیگران بزار. این پسر حالا روبروی من ایستاده بود 
داره  کردم  احساس  شیرونی.  ناهید  می گفت  صدا  طنین  باهمون  دوباره  من  به  و 

اشک هام سرازیر می شه. رو کردم به پنجره تا حسن اشکا م رو نبینه.
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با لحنی آروم و مهربون گفت: »میگم آقا برات، چایی و شیرنی بیاره تا حمید 
نیومده من میرم پیش بچه ها و برمی گردم.« با گفتن این حرف حسن برگشت و به 

سمت دوستاش گام برداشت.

راه رفتنش هم به شخصیتش می خورد. مردم با راه رفتنشون کلی با آدم حرف 
کشیدنشون  لخه  از  که  می کشن  زمین  روی  رو  پاشون  جوری  بعضی ها  می زنن. 
می تونی هزار بدبختی اونا رو حدس بزنی. بعضی ها با راه رفتنشون به آدم میگن که: 
آخرش چی؟ ول کن بابا حوصله داری. بعضی ها برعکس هم چین تند و سریع راه 
میرن که انگار زندگی، جز رسیدن به موفقیت و یا فرار از ناکامی و ترس و هراس 
نیست؛ اما حسن شبیه هیچ کسی نبود. اون مثل هیچ کدوم از این تیپ ها که گفتم 
راه نمی رفت. وقتی راه می رفت مسلط قدم برمی داشت اما آروم و بی خیال. وقتی راه 
رفتن این آدم رو می دیدی احساس می کردی اون توکارش وارده و به دوروبرش هم 

کاملًا مسلطه ... اما خب. قصد نداره که به چیزی برسه یا چیزی رو ثابت کنه.

حسن پشت ستون پیچید و پیش مهمون هاش رفت. من اون رو دیگه نمی دیدم 
اما صدای بقیه رو می شنیدم که می گفتن: »باز حسن رفتی خودت رو روی یکی از 
این تخت ها پهن کردی؟ فکر می کنی امشب میتونی از دست ما فرار کنی و ساز 
نزنی؟ می دونی چند وقتِ که این طوری همه باهم یکجا جمع نبودیم یالا ساز تو 
بیار و شروع کن.« صدای حسن رو شنیدم که گفت: »نمی دونم این علی به  در 
چه دردی می خوره. خوب از اون موقع چرا نی نزدی؟« صدایی بلند شد که معلوم 
بود مال نوازنده  نیه: »خاک برسرت کنن حسن از اون موقع که دارم خودم رو هشت 

درمی کنم کدوم گوری بودی که صدای نی رو نمی شنیدی؟«

جمع خندید. خنده ای که معلوم نبود طرف حسابش حسن بود یا نوازنده نی؟
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من  گرم کنی.  باید  تو  رو  محفل  امشب  رو  نی  اون  »بردار  شنیدم:  رو  صداش 
مهمون دارم باید برم اونور«

. صدای یک خانوم بلند شد: »نه دیگه... نشد. امشب ما ازاینجا جُم نمی خوریم تا 
این که شما چند تا از اون قطعه های چهارمضراب خودتون رو واسه ما بزنین.«

به گوشم خورد: »جان  التماس  و  از خواهش  با درون مایه ای  بار صداش  این    
خودم یه کم از ناخونم شکسته،... از طرفی حس و حال خوبی برای نوازندگی ندارم.«

صدای یک مرد به جمع کسایی که از حسن خواهش می کردن اضافه شد: »غلط 
می کنی حسن جمع امشب رو خراب کنی باز معلوم نیست کی بتونیم دورهم جمع 
بشیم... اگر امشب ساز نزنی ما خودمون میریم اداره اماکن و میگیم اینجا موسیقی 

زنده برگزار میشه. تا بیان و در این فضاحت خونه رو ببندن.«

 دوباره صدای خنده بلند شد. صدای حسن رو شنیدم: »تورو خدا من رو دوباره با 
این جماعت روبرو نکنین. من براتون با زبون هم که شده سه تار می زنم.«

چند لحظه گذشت تا صدای آروم سه تار بلند شد. وای خدای من چه حس عجیبی 
 نواختنش داشت. احساس می کردی سازش مثل یه قصه گو برات همه ی دل تنگی 
هات رو روایت میکنه. آروم و محزون. غم این ساز غم بدبختی و ناله و مویه نبود. 
غمی بود که انگار مال آدمیه که توی این سیاره خاکی با تمام وجودش سعی میکنه 
یه جوری به زندگیش معنا بده. صدای سه تار حسن، روایت زندگی بود. روایتی که 

نمی دونستی چرا شادی ش طعمی از غم داره.

حسن خوند:

»دیگه عاشق شدن ناز کشیدن فایده نداره نداره... من گریه کردم«


