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سخن نویسنده

کتاب  یا حتی یک  داستان  در یک  را  آدم ها  زندگی  ماجرای  تمام  نشود  شاید 
زد.  گریز  افراد  زندگی  از  بخشی  به  کوتاه  داستان های  با  می شود،  اما  کرد  خلصه 
داستان  کوتاه مانند دریچه ای است که به روی زندگی شخصیت یا شخصیت هایی، 
برای مدت کوتاهی باز می شود. لذا نویسنده سعی داشته با دقت در زندگی روزمره 
افراد جامعه، به خواننده امکان دهد که از این دریچه  به اتفاقات تلخ و شیرینی که در 

حال وقوع است نگاه کند.

کتاب حاضر مجموعه ای از داستانک های عاشقانه_اجتماعی برآمده از زندگیِ 
آدم هاست که با زبانی روان و صمیمی به دستِ مهربانِ کاغذ سپرده شده است.

در این خصوص شایسته است از خانواده عزیزم که در راهِ نگارش و قلم فرسایی، 
عمل  به  تشکر  همیشه همراهم  دوستان  همچنین  و  بوده اند  من  مشوق  و  یاور  همیشه 
راه  پیشه ی  رضایت شان،  لبخندِ  و  خوانندگان  مهر  پر  نگاه  اینکه  امید  به  آورم. 

پایان ناپذیر نویسندگی باشد. 

با نهایت احترام تقدیم به قلب های مهربان تان
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سنجاق

می خندیدیم.  هم  با  همیشه  ما  داشت.  سنجاق  یه  خودش  با  مادربزرگ  همیشه 
حال  شما  می گفت  آخه؟  می آد  کارت  چه  به  سنجاق  این  مادربزرگ  می گفتیم 
آدم  به  چیزایی  یه  همیشه  لزمه  باشه،  آدم  با  سنجاق  یه  همیشه  لزمه  نمی فهمید؛ 
مادربزرگ   لباس عمه  سهیل کنده شد،  یه بار وسط مهمونی که دکمۀ  بشه.  سنجاق 
سریع سنجاق رو از گوشۀ چارقدش بازکرد و داد به عمه سهیل. اون وقت نگاهم کرد 

و گفت با این سنجاق چه کارا که نمی شه کرد!

مادربزرگ هرچیزی که ممکن بود فراموش کنه رو سنجاق می کرد به دامن یا 
یه  با  و  سنجاق  یه  به  بود  وصل  همیشه  خونه  و  امام زاده  در  کلید  چارقدش.  گوشۀ 
نخ سبزرنگ آویزون بود به گردنش. تسبیحِ گِلی کوچیکش رو سنجاق می کرد به 
سجادۀ سبزرنگش. به دیدنِ هر بچه  تازه به دنیااومده ای که می رفت چهارقلُ رو توی 
یه برگۀ کوچیک می نوشت و چهارل می کرد و با سنجاق می زد به سینه یا بالشِ بچه.

من همیشه با خودم فکر می کردم چرا سنجاقای مادربزرگ تموم نمیشه . همیشه 
که  برج  آخرای  حتی  باشه.  سنجاق  کوهِ  یه  مادربزرگ   گنجۀ  تویِ  می کردم  فکر 
کیف پولِ  به  می کرد  وصل  سنجاق  با  رو  برق  و  آب  قبض  مادربزرگ  می شد، 
کوچیکش. می گفت ننه جون یه وقت می بینی یادم می ره. مادربزرگ تا آخرین لحظۀ 
اما  ننداخت  قلم  از  و  نبرد  یاد  از  رو  هیچ چیز  نداشت.  فراموشی   هیچ وقت  مرگش 

همیشه می گفت می خوام که یادم نره. 
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یه بار که سرزده وارد اتاقش شدم و داشت موهای حنایی رنگِ کوتاهش رو شونه 
دیدم طرفِ  نبود،  قشنگش  موهای  رویِ  همیشگی  اون روسری حریر  وقتی  می زد، 
سمتِ چپ سینه اش یه برگه کاهیِ کوچیک سنجاق شده به لباسش. این سنجاق رو 
اولین بار بود که می دیدم. اما ازش چیزی نپرسیدم و اون با سرکردنِ روسری، برگۀ 
کاهی رو قایم کرد زیرِ دنباله های چارقدش. وقتی نامزد کردم و با نامزدم رفتیم برای 
دیدنش، به هر دوی ما یکی یه سنجاق داد و گفت بگیرید جوونا لز م تون می  شه . نگاه 

کردم به نامزدم و به شوخی گفتم مادربزرگ می خواد سنجاق مون کنه.

نه اون برگه  نه راز اون دو تا سنجاق رو فهمیدم  گذشت و گذشت و هیچ وقت 
سراغِ  رفتم  وقتی  مرد،  که  مادربزرگ  سینه اش.  به  سنجاق شده  کوچیکِ  کاهیِ 
صندوقچۀ چوبی قدیمیش و بازش کردم وعطرِ لباسای مادربزرگ پیچید توی اتاق؛ 
نگاهم افتاد به گوشۀ صندوقچه؛ کلی برگه بود که با سوزن سنجاق شده بودن به هم، 
بودن،  شعر  نمی دونم  می نوشته.  مادربزرگ  نمی دونستم  هیچ وقت  من  دفترچه.  شبیه 
دل نوشته یا نامه، نامه های خونده نشده، برگشت خورده یا اصل ارسا   ل نشده. تازه فهمیدم 
عجب گره درگِرهی داشته زندگی مادربزرگ با سنجاق. یکی از لباسای مادر بزرگ 
رو برداشتم و بوسیدم و بو کردم و کشیدم روی چشمام و عمیق عطرش رو کشیدم توی 
ریه هام. می خواستم لباس رو ببوسم و تا کنم و بذارم سر جاش که روی سینۀ سمت 
چپش نگاهم افتاد به همون سنجاق و همون برگۀ کاهی کوچیک. شاید وقتش بود که 
پرده از راز این برگه کوچیک هم برداشته بشه. تاهای چروک خوردۀ برگه رو باز کردم 
و دیدم که روش نوشته شده  دوستت دارم. با یه دست خط مردونه. تازه فهمیدم که چی 
بود اون چیزی که مادربزرگ می گفت همیشه باید یاد آدم بمونه  و همیشه باید سنجاق 

بشه به آدم. تازه فهمیدم باید چی رو بنویسم و سنجاق کنم به لباس خودم و نامزدم.
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مواظب خودت باش

خیلی چیزها رو خیلی سریع یادمی گیرم. این رو تویِ بچگی زیاد بهم گفته بودند 
که  فن هایی  و  ریزودرشت  یادگیریِ کارای  در  موفقیت  با  شدم  بزرگ تر  وقتی  و 

خواه ناخواه باهاشون سروکار داشتم به این توانایی ِ خودم پی بردم. 

بربیای  خودت  کارای  پس  از  خودت  و  یادبگیری  رو  چیزی  مجبوری  وقتی 
استعدادهات شکوفا می شن. خیلی سریع توی کسب وکار هم مهارت پیدا کردم. توی 
حساب وکتاب بازار، خیلی زود خم وچم و ترفندها رو یادگرفتم. کاری نداره  مثلِ یه مرد 
چک بکشی و از بالی ساختمون نیمه کاره -با کلهِ ایمنی رویِ سرت- به چندین نفر 
امرونهی کنی و دستور بدی. قراردادهای چنین و چنان ببندی و برآورد کنی کیا رو 
باید دور بزنی و کیا رو نگه داری. منم همۀ این ها رو خیلی زود یادگرفتم. من حتی 
یادگرفتم چرخ گوشت خراب شدۀ خودم رو چطور تعمیر کنم. یادگرفتم با گذاشتنِ یه 
چهارپایه زیر پا و بالرفتن ازش، لمپِ سوختۀ خونه م رو عوض کنم.  چهارزانونشستن 
کف زمین و وررفتن به وسایل و کار با پیچ گوشتی و چکش رو یادگرفتم. بلد شدم 
وقتایی که کلید رو جا می ذارم توی خونه، چطور با یه سنجاق سر قفلِ در رو بازکنم. 

حتی بازکردن در شیشۀ مربا برمی آد ازم. کار سختی نیست و نبوده که نتونم.

وقتی قراره تنها باشی یاد می گیری موهای بلندت رو، خودت چطور ببافی. یاد 
می گیری چطوری شبا توی تنهایی بخوابی. همه رو یادگرفتم الّ...

موها  بافتنِ  مربا،  در  بازکردن  خیلی سخته.  یادنگرفتم...؛  رو  تو  فراموش کرد نِ  
مواظب خود   ت باش  یا بالی چهارپایه رفتن بدون شنیدن  -بدون اشک- مگه ممکنه!؟ 
مگه آسونه!؟ مگه آسونه پشت در خونه  ای بمونی که کسی داخلش منتظرت نیست؛ 

که تو نباشی که در رو بازکنی؟ آسونه مگه فراموش کردنت؟ مگه یادگرفتمش!!؟
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آرامش

گاهی وقتا همۀ شهر رو دور می زنی و هیچ چیز آرومت نمی کنه. به پارک می ری. 
روی اون نیمکت همیشگی که رو به فواره های پارکه می شینی؛ حتی کتاب همیشگی، 
همون کتاب که همیشه همراهته رو باز می کنی و نه! این دل انگار امروز دل نمی شه. 
راه می افتی پیاده توی پیاده روهای شهر، سمتِ کافه، همون کافۀ همیشگی با همون 
سفارش همیشگی. اما امروز هیچ همیشگیِ مثلِ همیشه نمی شه. هیچ چیز اون جوری 
بیرون و هندزفری رو می زاری توی گوشت.  اونجا هم می زنی  از  باید نمی شه.  که 
یه آهنگ، اصل یه آهنگ جدید رو پخش می کنی، می گی بزار این بار اصل فرق 
کنه با بقیه. اما این حال، این حالِ ناآروم، ربطی نداره به کهنه و قدیم هر چیز، به نو 
و جدید بودنش، یا حتی متفاوت بودنش. با خودت می گی کجا برم برا درمون این 
نیستند  که  می دونی  نرفته  اما  عزیزان؟  مزار  پارک؟  سینما؟  میرن؟  کجا  بقیه  حال؟ 
اینا درمان. دلت گرفته و دنیا کوچیکه برات. هیچ جا، جات نیست و دلت می خواد 
هیچ جا نباشی. راه می ری و راه می ری. کجا برم؟ من دیگه برنمی گردم، به جایی که 
نباید باشم. توی همین فکرا هستی که می بینی جلوی در خونه ات ایستادی. اینجاست 
هیچ جا خونه ی خود آدم نمی شه. آروم در رو  این جمله توی گوشت می پیچه  که 
باز می کنی و وارد می شی. نه توی جای خودش و با خیال راحت، بلکه روی کاناپه 
بدون پتو و ملحفه خوابیده، با اشکی که گوشۀ چشمش خشک شده، از بعد آخرین 
دعوا . جلو می رم و ملحفه رو می کشم روش. فقط یه کم جابه جا می شه و نفس عمیقی 
می گن  راست  می کشم.  عمیقی  نفس  و  می کشه  هق هق هاش  آخرین  ته مونده ی  از 
هیچ جا، جایی که دلبر آدم هست، نمیشه. چراغ رو خاموش می کنم و تا خودِ صبح 

نشسته و تکیه زده به کاناپه، به خواب می رم. 
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ر ژیم غذایی

گور پدر همه چی! گور پدر شکل ظاهری! هرکی هرچی می خواد بگه. هرکی 
هرحرفی می خواد بزنه. مگه چند سال عمر می کنم که این همه وقت و انرژی بذارم 
من چاقم  اصل  آره  بگن چاقه !  همه  بذار  اصل  بگه؟  نکنه کسی چیزی  برای این که 
اصل چه اشکالی داره؟ مگه اونایی که لغرن چی شون از من بهتره؟ اصل همینه که 
هستم. دلم ضعف می ره و گوشی رو برمی دارم و با خودم می گم اینا همش بهانه س، 
اراده نداشتنت، تقصیر کسی نیست. چرا بی ارادگی خودت رو می ندازی گردنِ بقیه؟ 
گوشی رو می ذارم سر جاش و با خودم می گم آخه تا کی؟ آخرش که چی؟ باید 
بتونی تحمل کنی.  باید عادت کنی. دلم به قاروقور می افته و امون از دستم می ره، 
گوشی رو برمی دارم و شماره پیتزافروشی رو می گیرم و می گم آقا یه پیتزا لطفا. دیگه 
لزم نیست شماره اشتراک رو بگم، چون از روی صدا منو می شناسه. گوشی رو قطع 

می کنم و می گم ای   بی عرضه! باز که کم آوردی! 

از شش ماه پیش شروع کردم به لغرکردن و با رعایت رژیم غذایی، خوب پیش  
رفتم تویِ کم کردن وزن. اما  الن دقیقا دو ماهه که همه چی ریخته به هم. نمی تونم 
جلویِ خودم رو بگیرم. از دو ماه پیش که برای اولین بار زنگ زدم و پیتزا رو آوردن 
در خونه م دیگه نتونستم ازش بگذرم. از همون شب که با اون چشمای ریزِ مشکی که 
سعی می کنه نگاه نکنه به آدم و لبخندِ روی لب، پیتزا رو گرفت روبه روم، همون شب 
که هول شدم توی پرداخت پول؛ نتونستم بگذرم ازش. هرشب کارم شد زنگ زدن 
هروقت  ندیدنش،  به  اراده کردم  هروقت  دوباره دیدنش.  برای  پیتزافروشی  همون  به 
عزم کردم به فراموش کردنش دلم بهونه ش رو گرفت، هرچقدر گفتم آخه تا کی؟ 
آخرش که چی؟ باید عادت کنی به ندیدنش، فایده ای نداشت. هر چقدر گفتم چرا 
اینقدر بی اراده ای برای دوری ازش فایده ای نداشت.  توی کلنجارها همه چی ریخت 
و عطشِ  تا عشق  وعاشقی  و هوس پیتزاکردن  و گرسنگی  از موضوع لغری  به هم.  
نگاهش. نمی دونم  گرسنگی  باعثِ زنده شدنِ خاطره ش می شد یا یادش بهونه دستِ 
گرسنگی می داد. توی همین کلنجارا عاقبت دست به گوشی می شدم و دلم عقلم رو 
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توجیه می کرد که بابا گشنه ته پاشو یه زنگ بزن بهش، گور پدر لغری. اصل عشق 
و عاشقی کدومه؟ تو فقط گرسنه  ته، آره گرسنه ته فقط همین.

زنگ در خونه رو می زنن و در رو باز می کنم. نگاهم به چهرۀ اونه و دستم جلو 
اومده برایِ گرفتنِ جعبۀ پیتزا. الن دیگه تقریبا مطمئنم که از حسم با خبره ولی اهمیتی 
نداره. همین چند شب پیش بود که با بدجنسیِ ویژۀ خودش گفت خانم جسارتا این 
همه پیتزا برای شما مضره! از حرفش جاخوردم اما چی باید می گفتم؟ می گفتم راه 
دیگه ای می شناسی برای دوباره دیدنت!؟ پیتزا رو می گیرم و همین طور که زیرچشمی 
برای  داشته باشم  بیشتری  فرصتِ  تا  می شمورم  رو  پول  به آرومی  می کنم،  نگاش 
با یه خداحافظی کوتاه تموم می شه و در رو می بندم. روی  نگاه کردن بهش. دیدار 
صندلی پشتِ میز می شینم و در جعبه رو باز می کنم. یه تیکه از پیتزا رو جدا می کنم 
و توی حواس پرتی و اعصاب خوردیِ تموم شدنِ این دیدارِ کوتاه، بدون این که بفهمم 
آرامشِ چشماش  یادِ  شیرینی  با  بیشتری،  آرامش  و  لبخند  با  رو  دوم  تیکۀ  می بلعم. 
می جوم و لقمه لقمه پایین می دم. تیکۀ سوم رو جدا می کنم و با اشک شروع می کنم 
به گاززدن و پایین دادن. اشک ها سرازیر می شن از گونه م. با چشمای گریون در جعبه 
رو می بندم و با چشمایی که تار  شدن از اشک، به طرف یخچال می رم. در یخچال 
رو باز می کنم و جعبه رو می ذارم رویِ ردیف جعبه های پیتزایی که تا سقفِ یخچال 

رسیده و از هرکدوم سه تا تیکه کم شده فقط. 

درست وسط پنجره  ها

تمیزکردنِ شیشه ها از همه جا سخت تر بود. برای همین این کار رو می ذاشتیم برای 
آخرِ کار. ما خرت وپرتای کابینتا رو بیرون می آوردیم و داخلشون رو تمیزمی کردیم. 
یکی یکی وسایل رو می ذاشتیم بیرون و گاهی از بیرون گذاشتن هر لباس یا وسیله ای تا 
مرتب کردنش یک ربع ساعت طول می کشید، به خاطر یادآوری خاطره ها. از بعضی ها 
نمی تونستیم بگذریم و بعضی ها رو جدا می کردیم برای کسایی که شاید همین لباسا 
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و وسایل آرزوشونه. تمیزکردن دیوارها کار من بود و شستن کف و سرامیک ها کار 
اون. اما تمیزکردنِ شیشه ها رو نه اون قبول می کرد نه من. همیشه می گفت شیشه ها 
دغل کارن، با وجود این که شفافن اما دروغگوان. نمی دونی لکه هاشون از این طرفه 
یا اون طرف. این طرف رو تمیز می کنی و دستمال رو محکم می کشی روی لکی که 
اما وقتی  تمیزکردنش.  برای  اون  سمت  روی شیشه س و وقتی پاک نمی شه می ری 
می ری اون سمت و با دستمال می افتی به جونش، می بینی نه، از او ن طرف  هم نیس 
انگار. چندبار این سمت و اون سمت می ری اما لکه ها انگار سر شوخی رو بازکردن 

این آخرِ سال! 

با همۀ این  حرفا، شیشه ها که  نمی تونستن ما رو مغلوب کنن. من این طرف شیشه 
می ایستادم و اون طرف دیگه. هم زمان شروع می کردیم به اسپری زدن و پاک کردن. از 
پشتِ شیشۀ مه گرفته از اسپری، کم کم پیدا می شدیم. من می شدم تصویر آینه ایِ اون 
و اون تصویر من. دیگه این فقط یه شیشه نبود. آینه ای بود که توش من اون می شدم 
هم دیگه  روی  با  راست.  و  به چپ  و  می رفت  بال  هم زمان دست هامون  من.  اون  و 
لکه ها زوم می کردیم و تندتند دستمال می کشیدیم. نمی ذاشتیم لکه ها گول مون بزنن. 
به آخرِ سر؛ قشنگ ترین مرحله  این سخت ترین کارِ محول شده  سردرگم مون کنن. 
کار بود. دیدن هم دیگه از پشتِ آینه ای که دروغ نبود. کلک نداشت و همیشه بعد 
از تمیزشدنِ شیشه ها ردی از نگاهمون، مُهرِ بودن مون می شد، درست وسطِ پنجره ها. 

بیرون  رو  وسایل  تنهایی،  تویِ  می شه  چطوری  ریخته.  به هم  همه جا  امسال  اما 
ریخت و مرتب کرد؟ چطوری می شه لباسا رو بیرون آورد بدونِ  تجدیدِ خاطرات؟ به 
شیشه های پر از لک نگاه می کنم و می دونم که امسال تمیزکردن شیشه ها بی رحم ترین 
از پاک کردنِ  بعد  به سیاه وسفید گذاشت -وقتی  دنیاست. چطور می شه دست  کار 
غبار و مه ها- کسی از پشتِ شیشه منتظرِ نو شدن نیست. چطوری می شه سال رو با 

شیشه هایِ تمیزی تحویل کرد که روشون یکی یه نگاه یادگار نیست!؟
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مُسکن

قرص های  از  پر  سبدِ  به  می رسم  که  هستم  خونه  کردنِ  جور  و  جمع  حالِ  در 
با  قرصا  این  نگاه کردن  به  میز و شروع می کنم  جورواجور . سبد رو می ریزم رویِ 
طلقای نصفه و نیمه  کاره. از بعضیا چند تا خورده شده بود و از بعضیا حتی یکی دو تا 
دونه. نگاه می کنم به اسم هر کدوم از قرص ها که حتی الن یادم نمی  آد این قرص 
رو چه زمانی و برای چه دردی خوردم. شاید یه دل درد بوده اون روزی که مسموم 
شده بودم و شاید برای اون حساسیت فصلی بوده و شاید برای اون موقع که تمام بدنم 
به خاطر خوردن چیزی که هیچ وقت هم نفهمیدم چی بود، ریخت بیرون و پر شد از 

دونه های قرمز.

بعضی از داروها رو خوب یادمه. پماد سوختگی نیمِ پر که برای سوزش سوختگیِ 
اون  جای  شدن  برطرف  برای  که  پمادی  و  بهم  داد  دکتر  روغن  قطره های  پرَش 
از  سوختگی و ترمیم رنگ پوست استفاده کردم و اون پماد زخم برای جلوگیری 
سردرد  قرص  عدد.  یک  نهار،  از  قبل  برچسب  با  تهوع،  ضد  قرص  عفونت.  ایجاد 
میگرن عصبی که روزی دچارش بودم و انواع و اقسام قرص ها. از بعضی قرص ها دو 
طلقِ نیمه کاره دارم. یادم می افته به حرف مامان که همیشه می گفت دورۀ درمانت رو 
کامل کن. اما من همیشه با خوب شدن یا یه کم کمتر شدن درد، کامل کردن دورۀ 
درمان و خوردن قرص ها تا آخر رو فراموش می کردم و نتیجه اش شد این سبد قرص  
با طلق های پر و خالی و البته تکراری، به خاطر برگشتنِ درد و گرفتنِ نسخه ی مجدد.

گذشته.  اونا  از  بعضی  تاریخ  می بینم  و  قرصا  انقضای  تاریخ  به  می کنم  نگاه 
یکی یکی جداشون می کنم تا دورشون بریزم. اون قرص هایی هم که نمی دونم برای 
درمون چه دردی اند رو جدا می کنم تا سر فرصت از یه دوست بپرسم که چی هستند؟ 
شاید  نگه می دارم،  پماد سوختگی  همین  مثلِ  رو  بعضیا  به درد می خورند؟  دیگه  آیا 
دوباره لزم بشند. بعضی قرص های مسکن رو هم که همیشگی اند و هر وقتی ممکنه 

نیاز بشند جدا می کنم.


