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شادی، دختری که با طعم تلخ یتیمی خوب آشنا بود و از 
بردن مینا قد کشیده بود، با پیکودکی زیر سایه پرمهر عمه

دان ــایی از زنـرای رهـب و وم خودـنامفه ـةبه گذشت
ه ی ناشناختـدم به دنیایـده، قـآزاردهنی و ـرات ذهنـتفک
رزند، وارد ـراری از فـادری فـال مـه دنبـذارد. او بـگمی
ه شود تا بردنی میـاه باورنکـهایی بس عجیب و گهـقص

وسی روشن در ـر با فانـو در آخ دـدفی که دارد برسـه
 شچهرة پدر و مادر دن تصویری ازـدر پی کشیگورستان 

 : شودش حک میاین عبارت در ذهن
 آشنایی در زمان گذشته! ،این منم



 
 
 
 
 
 
 
 

  



 

 

 

 
 
 

ن لخت درختاهای نیمهلای شاخهخودش را از لابه رنگکمخورشید پاییزی نور 
وزد به نمایش گذاشته است. نسیمی خنک گاه تند و گاه ملایم، از هر طرف می

رمق را از تنه جدا کرده و به زیر پای عابران خسته های زرد و بیو برگ
 نالند، مثل قلبانگیز میشنوم. چقدر غم. من جیغ و نالة آنها را میریزدفرومی

شکستة من و روح سرگردانم. با فرارسیدن تاریکی بازتاب غمگینِ غروب 
چون ابرهای تیره در آسمان پاییزی بر سراسر وجودم سایه انداخته و ناامیدی 

 رحمی زندگی را از من بگیرد. انگار خیال دارد با تمام قدرت و بی
اندیشیدن به فردا که باید شهر و دیارم و تمام خاطرات کودکی و عمة بهتر 

م کجود. شامگاه پاییزی که کماز جانم را ترک کنم، مانند خوره از درون مرا می
 محضبهد. عمه افزوکشید بر نگرانیم میرا بر روی زمین می اهشیس چادر

یر د قدراینخدا را شکر، چرا »ای پریشان پیش آمد و گفت: دیدنم با قیافه
 . «رسندها میکردی بچه، نگرانت شدم. الان میهمان

 . «جان! پاک یادم رفته بودمنو ببخش عمه»
 «ام!همن مرد هدوباره گریه کردی؟ مگ»با دقت به صورتم نگاه کرد و گفت: 

  «خدا دیگه این حرف را نزن، کمی دلم گرفته بود. خدا نکند، ترا به»
  «خیلی خوب، بدو کمی به خودت برس.»

بود، اشتهایم را تحریک  پرکردهبوی غذاهای مطبوعی که فضای خانه را 
 واراداواطاز آشپزخانه بیرون آمد. سری تکان داد و با  امدخترعمه. سیما کردمی

مثل این که ما هم مهمون »گفت: که همیشه از سر شوخی از خودش در آورد، 
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  «هستیم، نه آشپز! عجب میزبانی!
  «جبران کنم. شاءاللهانجان،  دخترعمهدستت درد نکنه »
  «کی؟ شاءاللهانجدّی. »
  «وقتی آمدید تهران.»
  «ها و شوهرت کجا هستند؟راستی سیماجان، بچّه»
و گار امروز تکنند. انبازی میشنوی. توی حیاط دارند توپصداشونو نمی»

 «این دنیا نیستی.
 «.کنممیرم باهاشون بازی جون، الان من هم میاختیار فریاد زدم آخبی»
ها برد و خطاب به دخترش بچّه طرفبهعمه با یک هُل کوچک مرا  دفعهیک

ها وقت میگی نگران نباشم. هنوزم مثل بچّهبفرما سیما خانم. اون»گفت: 
  «خواد زندگی کند!تهران به آن بزرگی چطوری میدونم توی مونی. نمیمی

  «جان شوخی کردم.عمه»
ندم تا باختیار چشمانم را میهایم را عوض کنم. بیبه اتاقم رفتم تا لباس

هایم بودند ها و نالهتصویر همیشه زنده این اتاق را که در همه حال شاهد گریه
 خاطربهتنهاییم را  در ذهنم مرور کرده و برای همیشه خاطرات کودکی و

با سرعت پاک کردم، اما در  شدندمیمحابا سرازیر هایم را که بیبسپارم. اشک
حال حاضر مجبور بودم برای راحتی خیال عمه، غم و اندوه آزاردهنده 

 ام را که در دلم بود مخفی کنم. همیشگی
ها یکی پس از دیگری وارد شدند. عمه این طولی نکشید که میهمان

های هیاهو و شیطنت نوهنی را به مناسبت من ترتیب داده بود. در میان میهما
 دیده شد. حس وضوحبهرفتند، چهره نگرانش عمه که از سر و کول او بالا می

کنجکاوی دختران فامیل مخصوصاً سیمین که خواهر سارا، عروس عمه، بود 
پچ پچزد و مدام در گوش همدیگه اش موج میو حسادت کاملاً از چهره

آوردم و با . اما به روی خودم نمیشدندمیکردند و باعث رنجشم می
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هایی که در مورد رفتنم به تهران و کارم و غیره از من خونسردی به سؤال
 . دادممیپرسیدند، جواب می

سیمین جان مثلاً این »های ما دوید و گفت: ناگهان عمه مینا به میان حرف
ا شادی ترتیب دادم. بجای اینکه بگید و بخندید، مهمانی را برای خداحافظی ب

خواهی چیزی در مورد شادی بدانی از سارا کنید. اگر میدارید وقت تلف می
 «بپرس. اون کاملاً در جریان کارهای شادی و رفتنش به تهران خبر دارد.

داری به سیمین انداخت و به آشپزخانه رفت تا به سیما سارا نگاه معنی
این شادی خانم »عمه دوباره نگاه خاصی به سیمین کرد و گفت: کمک کند. 

دختر عاقل و بالغیه، از هر نظر خیالمون راحت است. در  ماشاءاللهبینی را می
تونیم مانع پیشرفت او بشیم. بالاخره باید یک روزی خودش ضمن ما که نمی

کشه؛ و ما خونه و زحمت می. چند ساله داره درس میکردمیراهش را پیدا 
خوشحالیم که هم کار خوب و پردرآمدی براش پیدا شده و همین که حاج 

اش هم در تهران هستند و خوشبختانه در نزدیکی آپارتمانی عیوب و خانواده
 «کنند.که برای شادی اجاره کردم زندگی می

با باز و بسته کردن زیپ کیفش مشغول  در همین وقت سیمین خودشو
برای من آرزوی  هامهمان ،. بعد از خوردن شامفرورفتکرد و در سکوت 

هایشان رفتند. وقت خداحافظی سیمین هم مانند موفقیت کردند و به خانه
 های دیگر منو بوسید و برایم آرزوی موفقیت کرد و ادامه داد:مهمان
  «شادی جان منو ببخش که فضولی کردم. من فقط نگرانت بودم.»
  «بتوانی کار خوبی پیدا کنی. زودیبهیدوارم تو هم ممنون تو لطف داری ام»
 «ها ندارم.نه من از این شانس»

با بیان آخرین کلماتش به من  طوریاو حتی در آخرین لحظات دوباره 
یمین . سسوختمینیش زد و رفت ولی من اصلاً به دل نگرفتم. دلم به حالش 

انده بود و درجا حق داشت که به من حسادت کند. چند سال پشت کنکور م
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ای، شادی جان برو بخواب. خسته»عمه گفت:  هامهمانزد. بعد از رفتن می
 «باید صبح زود بلند شی!

 «چشم عمه جان.»
های صبح خوابم نبرد، تمام وسایلی که لازم بود با خودم آن شب تا نزدیکی

آوری کردم و آخرین عمه برایم توی ساک و کارتن چیده بود، جمع و ببرم
چیزی که در چمدانم گذاشتم عکس مادرم بود که با دو چشم سیاه و درشتش 

خیره شده بود. افکار دور و درازم خواب را از سرم ربوده بود. عمو قادر  بهم
بود. اصولاً آدم  کزکردهبعد از خواندن نماز صبح گوشه هال  امشوهرعمه

کردیم، همیشه مرا مورد هم زندگی می هایی که باحرفی بود. در این سالکم
، او را بسیار دوست داشتم و برایش احترام دادمیلطف و محبت خودش قرار 

خاصی قائل بودم. آرام به طرفش رفتم و دستش را گرفتم تا ببوسم. اما دستش 
د آلود سرم را بوسیاز دستم خارج کرد و با حالتی پدرانه و بغض سرعتبهرا 

یلی برات تنگ میشه دخترم، خیلی مواظب خودت باش، دلم خ»و گفت: 
با حاجی عیوب در میان بگذار،  حتماًاگر به مشکلی برخوردی  نکردهخدای

خدا خیرش بده، مرد شریفیه، به ما اطمینان داده که هوای تو را از دور و نزدیک 
 «کن. وآمدرفتاش هم با خانواده حتماًداشته باشد، در ضمن 

 «ما نگران نباشید.چشم عموجان ش»
 «ن!ک کردیم ما را ببخش و حلالیه چیزدیگه اگه زمانی در حق تو کوتاهی»
! شما و عمه مثل پدر و مادرم بودید، دزنیعموجان این چه حرفیه که می»

های شما را دونم. امیدوارم یه روزی بتوانم محبتمن خودم را مدیون شما می
 «جبران کنم.

 «که مواظب خودت باشی، برای ما کافیه. شی دخترم. همین پیر»
شه، بریم آشپزخانه الان صدای عمه بلند می لطفاًدم، عموجان قول می»

 «آید.گذره، تا صبحانه بخوریم، آژانس هم میوقت زود می
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 کردممیزد و خیلی خودم را کنترل دلهره و استرس عجیبی به دلم چنگ می
 تا عمه مینا و عمو قادر متوجه حالات بد روحی من نشوند.

های تنهایی و ها بر عکس شباندازم. عقربهمی دیواریساعتنگاهی به 
هام، رفتند و مرا از دلبستگیکردند و جلو میام چقدر تند حرکت میکسیبی

 ی و فاصلهو این جدای کردمیجدا  غشانیدریبهای از عزیزان و عشق و محبت
آورم جز اینکه با نمی خاطربهتلخ من نیست، پدر و مادرم را  تجربةاولین 
ها زندگی کردم. اما هرگز از ذهنم دور های زیبای آنهای عمه و عکستعریف
 نبودند. 

شوم و روی صندلی جای از آغوش عمه جدا می سختیبهجلو در اتوبوس 
اش را با گوشه روسریش پاک سرازیر شده هایاشکعمه  کهدرحالیگیرم. می
 منو بغل کرد و هآمد داخل اتوبوس و بار دیگ باعجله، طاقت نیاورد و کردمی

  «این که رسیدی تهران باهام تماس بگیر تا خیالم راحت بشه. محضبه»گفت: 
سخت نگیر، من که بچه نیستم، بهت قول  قدراینعمه جان تو را به خدا »

 «ن فرصت بیام تبریز و بهتون سر بزنم.اولیدم در می
امان عمه و های بیموتور اتوبوس و در میان گریه شدنروشنبا صدای 

 هایبا چرخش لاستیک .ها جدا شدمعموقادر از آن نشستةبه اشک  هایچشم
اتی یافت. برای لحظاتوبوس و پیش رفتن، هر لحظه دامنة خیالم گسترش می

تا بلکه از سردرد ناگهانی که به سراغم آمده بود رهایی  بندمرا می هایمچشم
های تلخ جدایی از عزیزانم که بر من گذشته بودند ناگهان مرور لحظه .یابم

هایم پهنه اختیار اشکامان سراپای وجودم را احاطه کرد و بیمثل درد بی
 صورتم را در برگرفتند.

ا ر هایمچشمفت. وقتی از شدت خستگی ذهن، خوابی عمیق مرا در برگر
 هایمشمچگذشتند، جلو گشودم، فضای بازی از دشت برهنه را که با سرعت می

اما هنوز  ساختمیدیدیم که هر چه بیشتر مرا از عزیزان و خاطراتم دور می
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به  کردمیپای زمان را نمایان تصویر پرچین و چروک عمه که نشانی از ردّ
 رفتمیشکافت و پیش همچنان دل جاده را میدیوار دلم آویخته بود. اتوبوس 

سوختم. دقایقی چند به بیرون خیره سرنوشت می سویبهو من از شوق رفتن 
. در این صبحگاه ریزدفرومیشدم. خورشید پرتو تابان خود را چون تیری 

از درز اتوبوس به درون سرک  ایآزاردهندهپاییزی نسیم و سوز و سرمای 
آزرد. ژاکت بافتنی زیبایی که عمه برایم بافته بود را از را میکشید و پاهایم می

 پیچم.کشم و به دور پاهایم میام بیرون میدرون ساک دستی
گذشتند. درختان کنار جاده همچون موجی گنگ و شتابان از مقابلم می

و هر  کردمیدیدن روستاها، طبیعت و شهرها هر لحظه مرا از خودم جدا 
ی بیشتر احساس غریبی و دلتنگی به من رو رفتمیتوبوس پیش ساعتی که ا

ناگهان مهماندار  کردممیام را طی آورد و حال که مسیر افکار پیچیدهمی
اتوبوس را در برابر خودم دیدم. با ترس کوچکی که در دلم ایجاد شده بود، 

ه های عمسریع خودم را بیشتر در چادرم پنهان نموده و ناخودآگاه به یاد حرف
ر جوانی برای دخت تنهاییبه کردنزندگیمینا افتادم که بارها به من گفته بود 

که  ایهای گستردهمثل تو ممکنه خیلی مشکلات ایجاد کند. باید مواظب دام
 کنند، باشی. های زندگی بر سر راه دختران پهن میدر کوره راه

 و سوختهآفتاب چهرةمهماندار اتوبوس همچنان کنارم ایستاده بود و با 
. بدون اینکه سرم را برگردانم با لحنی جدی کردمیسیاه خود بِرُ بِر منو نگاه 

 «بفرمایید کاری دارید؟»گفتم: 
اهید، خورا جلویم گرفت و گفت آب می ورورفتهرنگ آبیپارچ  کهدرحالی

ز گرفتن آب امتناع کردم. او رفت و نفس راحتی با وجود تشنگی بسیار ا
 ورازاین. کندمیشدم که داره منو دزدکی نگاه متوجه می هرازگاهیکشیدم. امّا 

مجبور بودم خودم را در صندلی اتوبوس بیشتر جمع کرده تا از نگاه او در امان 
 بمانم.
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ا چرا ب که کردممی، در دل خودم را سرزنش کنندهخستهراه طولانی بود و 
ترسیدم و برایم یک نوع دلهره و ام. همیشه از پرواز میهواپیما سفر نکرده

 .کردمیوحشت ایجاد 
ها پنهان کرده و من اکنون خورشید نیمی از بدن خود را پشت کوه

 جهت نمناکپانزده سالگیم بی دورةبا دیدن غروب دیدگانم عین  بارهاوبارها
 رود.میشود و مرغ خیالم فراتر می

اگزوز و صدای آرام و دلنشین  نعرةاز خلال سکوت فضای اتوبوس فقط 
رسید. بگوش نمی یخواند صدای دیگرمی ریدلگمحبوبم که با سوزی  خوانندة

 و کندمیمرا از خودم جدا بار دیگر  بخش جادهاین طنین صدا و سکوت آرام
م از سر دلتنگی با خواننده که در اتاق بردام میزمان تنهایی یهادوردستبه 
 .کردممیخواندم و گریه می

شود و چند دقیقه بعد جلو یکی می نیبنزپمپاتوبوس برای بار دوم وارد 
. اگر برای خواندن نماز مجبور نبودم از کندمیهای بین راه توقف از رستوران

 شدم.اتوبوس پیاده نمی
که عمه برایم گذاشته بود  با وجود گرسنگی شدید ترجیح دادم ناهاری را

آور بعضی از در اتوبوس بخورم تا اینکه در رستوران بمانم و نگاه چندش
 خواهند بهافتاد میهای پستی که تا چشمشان به زن جوان و تنهایی میآدم

 نحوی خودشان را مطرح کنند، تحمل کنم.
ا بود. زمان ب فرورفتهاینک همه جاده در تاریکی مطلق و سکوتی غریب 

سوختم. اما به و من از شوق زندگی و کار جدید می رفتمیسرعت پیش 
 ایآزاردهندههمان سرعت که غرق در شادی بودم ناگهان دلواپسی به طرز 

جاد برایم ای است هایی که ممکنافکارم را در برگرفت که آیا با تمام سختی
از رفته بیاورم تا به شیر تبه دستوانم فرصتی کاری می مشغلةشود مخصوصاً 

ای های دنیرحمیناامیدی مثل تمام بی ام بگردم یا نه؟ حالِو به دنبال گمشده
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گیرد و به این اردة من سراسر وجودم را در می اطراف، بر خلاف میل و
شتر کشد و بیرا که انتظارم را می یسرد هاندیشم چگونه باید درد و رنج خانمی

 .تحمل کنم ،آورددرد میه فشرد و دلم را بش قلبم را میدوچشمی که نگاه
 رّ از ش زودیبهرسیدم و از اینکه بیشتر از دو ساعت دیگر به تهران می

خوشحال بودم. هر  میشمهای مهماندار خلاص ها و رفتار ناپسند و لوندینگاه
. از دادمی منبه و تابلوها کنار جاده این نوید را  شدمیتر لحظه مسافت کوتاه

یک  چه زیباست زندگی در راستیبهنگرم. پشت شیشه اتوبوس به آسمان می
پروا که بی هایقاصدکو  برهنهمهینشب سرد پاییزی، بدون ستاره با درختان 

ها زمانی برای من معنی خواهند کشند و تمام این زیباییهر جایی سرک می
 مادرم را بیابم.بخشد که گرما می امزندگیداشت و به 

انگیز را برای همیشه در ذهنم تداعی بندم تا لحظات خاطرهرا می هایمچشم
خاصی بین مسافرها ایجاد  وجوشجنبکنم. در نهایت وارد ترمینال شدیم. 

کردند. شب از نیمه آماده می شدنپیادهشده بود و داشتند خودشان را برای 
ها مسافران و بوق ماشین روصدایسگذشته که اتوبوس وارد ترمینال شد. 

. نوعی استرس و دستپاچگی به سراغم آمده بود. کردمیاعصاب را متشنج 
صبر که مدام در رنج به سر آدمی عجول و کم ،بوده و هست طورهمینهمیشه 

برم. در نهایت، اضطراب و دلهره را در پس سکوت و آرامش رسیدن به می
 ام نشاندم.خاموشی را بر افکار آشفتهآپارتمانم مهار کرده و مُهر 

 کردمیاش مرا برانداز توجه به مهماندار که همچنان با نگاه موزیانهبی
درب خروجی ترمینال به راه  طرفبهچمدان و وسایلم را تحویل گرفته و 

ال های بسیاری در اطراف ترمینهای سواری و تاکسیافتادم. خوشبختانه ماشین
ران خسته را به مقصدشان برسانند. تاریکی بر شهر تهران حکم بودند تا مساف

 ندشدمیها به شکل غریبی دیده دار خیابانهای پایهها زیر چراغ. سایهراندمی
روها قد علم کرده بودند و به دست ها و پیادهکنار جدول برهنهنیمهو درختان 
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 رقصیدند.می باد شدیدی به حرکت درآمده و مانند شبهی به هر سو
های نئون و رنگارنگی که عظمت و بزرگی و چراغ همهباآندیدن تهران 
با  و دادمیبود جلوه خاصی به شهر  شدهنصبها ها و مغازهبر سر در بوتیک

 اً تقریب. داشتوامیزد و مرا به شگفتی وجود آن وقت شب جمعیت موج می
یک ربع ساعت طول کشید تا به درب ساختمان آپارتمانم رسیدم. راننده وقتی 

ت: گف ازسرلطفتوانم چمدان و وسایلم را حمل کنم با دلسوزی و دید که نمی
  «تون را ببرم داخل؟دهید وسایلاجازه میـ

ن زنم تا بیاالان زنگ میام هستند، نه خانواده»از او تشکر کردم و گفتم: 
اش فوری سوار هایش را بالا انداخت و با گرفتن کرایهراننده شانه .«پایین

ماشینش شد و از نظرم ناپدید گشت. این در حالی بود که من ظاهراً دستم را 
فشردم اما کسی منتظرم نبود جز اتاق سرد و خالی از روی زنگ آپارتمانم می

 هر عشق و محبتی.
رام به آپارتمانم رساندم و از شدت خستگی امّا خیلی آ سختیبهوسایلم را 

لویم گ هاساعتبغض غریبی که  .وسط اتاق ولو شدم تا کمی استراحت کنم
فشرد ناگهان به سیلابی تبدیل شد و مرا به عالمی غیرواقعی کشاند. را می

گذراندم این طور بود، را در خیالات می امزندگیبرای من که نیمی از  دانمنمی
ب منقل کلیبه. همیشه با احساسی این چنین ناخوشایند طورندنیهمیا همه 

و از هر چه ناراحت  کنممیشدم و زندگی کوتاه و بلند خود را مرور می
خاطره را از روی طاقچه  یهاجامام در فضای زندگی گذشته هاساعتشدم می

؛ کردمیمگرفتم، خوب تماشایشان رد و خاکشان را میگَ یکییکیداشتم و برمی
رفتم. دقایقی چند گذاشتم و به سراغ جام دیگری میو بعد سر جایشان می

وئیده کوهستانی خشک ر سینةمثل تک درختی که در  اریاختیبگذشته بود و 
چرا گریه  دانمنمیحرکت در وسط اتاق ایستاده بودم. خودم هم باشد، بی

های موسمی گرم و تند از درست مثل باران ... دادو اشک مجالم نمی کردممی
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در  شما هرگز دانمنمیدانستم چه باید بکنم. بارید و من نمیفرو می هایمچشم
که غریبی و تنهایی  راستیبهاید یا نه؟ شهر و یا محلی تنها و غریب مانده

 است.  باراندوه
ام. صدای خانه رسیدهدر همین لحظه عمه زنگ زد، تا مطمئن شود که به 

هایم به و تمام سرما و تنهایی کردمیچیزهای تلخ را از ذهنم پاک  همةاو 
 و اطمینان و گرما جای آن را در قلبم گرفت. بادرفت

 «خواستم خودم زنگ بزنم. شما هنوز بیدار هستید؟سلام عمه جان می»
یت برا رسیدی، خیلی نگرانت بودم، مشکلی که سلامتبهخدا را شکر »

 «پیش نیامد.
و خیلی سنگین بودند. راستی بگ ،آوردم بالا سختیبهنه. فقط وسایلم را »

  «چی داخل کارتون گذاشتی؟
 «یادت نره خودتو تقویت کن. .هر چی که دوست داری»
  «؟کردممیدستت درد نکنه. من اگر شما را نداشتم چی باید »
ای برو زنم، حالا خستهمی هیچی، خدا را که داری. فردا دوباره بهت زنگ»

 «استراحت کن.
 «عمه جان برای همه چیز ازت ممنونم. خیربهشب»

زد. بوی خاک در دماغم آرامش و سکوت شب را به هم می ،زوزه باد
و  آشپزخانه. سرکی به کنممیپیچید. سرمای خفیفی را در خود احساس می

هایم را ندارم. بعد از کردن اسباب وجورجمعزنم. توانایی اتاق خوابم می
م روم. امّا یادهایم و شستن دست و صورتم به رختخواب میلباس کردنعوض

روم و رفته بود که طبق هر شب با مادرم حرف بزنم. به سراغ چمدانم می
فشارم. ام میکشم و به سینهعکس او را که همیشه مونس تنهاییم بود بیرون می

 زدند. ی و غمگین همیشه با من حرف میمشک هایچشم
، حتی اگر کنممیمامان جان نگران نباش هر جا که هستی پیدات 
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 ، مرده باشی. نکردهخدای
چقدر با عکس مادرم حرف زده و گریه کرده بودم که از زمان  دانمنمی

ام را که برای خواندن بودم. صدای ساعت رومیزی رفتهخواببهغافل مانده و 
هر  تر ازصبح کوک کرده بودم مرا از خوابی عمیق بیدار کرد و دلنشین نماز

ام را وضو گرفته و سجاده باعجله. رسیدمیصدایی اذان محله بود که به گوش 
دماغم را نوازش داد گشودم، بوی عطر محمدی در فضای خانه پیچیده شد و 

اپاکی کرد. به و وجودم را سرشار از حالاتی روحانی و مقدس و دور از هر ن
اش برای زیارت به مشهد رفته یاد روزی افتادم که وقتی با عمه مینا و خانواده

 آرزوبودیم. این عطر خوشبو را از بازار بزرگ رضا )ع( خریده بودم و در دم 
 کردم که بار دیگر آن بزرگوار مرا بطلبد.

پرداختم و از او کمک خواستم تا در غربت  ازیرازوندقایقی چند با خدا به 
 کردمیمکسی مرا یاری کند. هنوز دستانم رو به آسمان بلند بود و تکرار و بی

 یبه من قدرت و توانایی بده که بتوانم رو .که خدایا جز تو کسی را ندارم
هایم را پاهای خودم بایستم و فرصتی بده تا بتوانم به دنبال مادرم بگردم. اشک

که  دربرگرفتهو حال آرامش خاصی وجودم را  کنممیچادرم پاک  گوشةا ب
 دور از واقعیت نبود.

کشید و آشپزخانه به داخل خانه سرک می بازنیمههوای سردی از پنجره 
ا نظرم ر شدمیمحله که به زمین کشیده  سپور صدای خشک و خشن جاروب

تر از دسته جاروب بود و . پیرمردی ریزجثه که قد خود او کوتاهکردمیجلب 
پاییزی، به هر سویی  دةیخشکهای آوری برگبسیار در حال جمع با تلاش
. سوختمیبه حال پیرمرد  شدتبه. هوا بسیار سرد بود. دلم کردمیحرکت 

 .کردممیچای داغ دعوت  فنجانیاو را به  شدمی کاشای
 در اثر رطوبتهای خیس که در این صبحگاه پاییزی که بوی نمور برگ

 ایرا در هاله جاهمهبود و  پرکردهفضای اطراف را  ،خاک زمین خیسیده بودند
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ه غم و اندوه کهن دوباره ،دیدن این پدیده بود. فروبردهخاکستری  ظیغلاز مه 
و آهی از سر ناامیدی از  کندمیو قدیمی را هر چه بیشتر در ذهنم تداعی 

 خیزد.ام برمیسینه
آن همه زیبایی که یک  کردنفیتوصی مرا از دیدن و صدای سوت کتر

 کردنمرتبدارد. بعد از خوردن صبحانه مشغول جا جمع شده بودند باز می
هایی که دو هفته قبل به همراه عمه خریده بودیم به این طرف اسباب و اثاثیه
 سرکردهبردم که صدای زنگ در اتاق به صدا درآمد. چادرم را و آن طرف می

 ، در را گشودم. عاطفه خانم همسایه روبرویی بود.اطیبااحتو 
 «سلام حال شما؟ به تهران خوش آمدید.»
 «سلام ممنون شما لطف دارید.»
 «سفر چطور بود؟»
 «هی بد نبود. بفرمائید تو!»
آمد بگم و اگه کاری، خریدی دارید اومدم به شما خوش ،ممنون»

 «رودربایستی نکنید.
دم. اگر بعدازظهر وقت بهتون زحمت می حتماًدست شما درد نکند. »

داشتید کمی خرید دارم و در ضمن امکانش باشد با محیط و اطراف اینجا هم 
 «آشنا بشم.

عاطفه با لبخندی که در همه حال روی لبش نقش بسته بود و چهره او را 
 وند، آثار نقاشژک ، مرا به یاد لبخند معروفدادمیبسیار ساده و مظلوم نشان 

 اندازد.معروف لئوناردو داوینچی می
نام داشتند، خودشان را پشت مادرشان  آرزوو  امیدهای عاطفه که بچه

 پائیدند.دزدانه مرا می هرازگاهیپنهان کرده بودند و 
ی بعد از کُلّ د.هاش به دنبالم آمدنساعت سه بعدازظهر، عاطفه به همراه بچه

یم ها به پارکی رفتبچه کردنبازیاف، برای رفع خستگی و دیدن اطر و خرید
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ها مشغول بازی بودند، ما از خیلی بچه کهدرحالیکه نزدیک آپارتمانمان بود. 
فهمیدم که آرزو و امید های عاطفه میچیزها حرف زدیم. در میان حرف

ه ردنش بهای او نبودند. خواهرش در اثر بیماری فوت شده بود و قبل از مُبچه
عاطفه و همسرش وصیت کرده بود تا با هم ازدواج کنند. به این منظور که 

 هایش تحت پوشش و نگهداری خواهرش عاطفه قرار بگیرند. بچه
  «؟آیا خودت راضی به این ازدواج بودی» :از او پرسیدم

م توانستنه، ولی چه می»نگاه کرد و گفت:  به هماو با چشمان پر از اشک 
واهر اینکه خ خاطربهبابا داشتیم و تلخی که خودمان از زن تجربةبگویم، با 

ام با خیال راحت از این دنیا برود، قبول کردم، ناگفته نماند آقای کمالی بیچاره
ها مرد بسیار خوبی است و از هر کوششی برای خوشبختی ما دریغ پدر بچه

 «کند.نمی
 «شکرگزاری دارد!خوب این که جای »
علاقه داشتم و قرار بود که با هم ازدواج  آره، اما من به شخص دیگری»

  «های خواهرم کردم.دانی من عشقم را فدای بچهکنیم. می
سرنوشت منم این طور رقم خورده بود. راستی تو به »آهی کشید و نالید: 

 «سرنوشت معتقدی یا نه؟
 خورد. امّا به شانسودش رقم مینه نیستم، سرنوشت هر کسی به دست خ»

ای خوب و مهربان جای که خاله دآوردنشانس آرزوو  امیدچون  .معتقدم
 «مگر نه؟ است یخوشحالو این باعث  پرکردهمادرشان را 

  «لطف داری شادی خانم. امّا سهم من از زندگی چیست؟»
کم برد. هوا کماحساس کردم از چیزی فراتر از مرگ خواهرش رنج می

ها دیگر با من غریبی بچّه .خانه راه افتادیم طرفبه ناچاربه شدمیتاریک 
ب جل به خودمکردند و من از اینکه توانسته بودم با محبت نظر آنان را نمی

 کنم، بسیار خوشحال بودم. 
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  «اجی عیوب با شما چه نسبتی دارد؟»در بین راه عاطفه پرسید: ح
 «ا اینو پرسیدی؟ام است. چرعموی داماد عمه»
 «قبلاً با هم همسایه بودند. گفتمیآخه کمالی »
 «چه خوب.»
این خانه را هم به سفارش حاجی عیوب که اتفاقی کمال را در آژانس »

  «.کندمیبیند برای تو اجاره دوستش می
 «شما شدم. همسایةدیدی گفتم! پس من شانس آوردم که »

رسیدیم عاطفه از من دعوت کرد  هر دو خندیدیم. وقتی به درب آپارتمان
 ها باشم. تا شام را مهمان آن

 «ممنون، خیلی کار دارم.»به او گفتم: 
ای بابا حاجی عیوب خیلی سفارش ترا به ما »عاطفه با دلخوری گفت: 

 «کرده. ما خیلی هم غریبه نیستیم.
 «این چه حرفیه، شما به من لطف دارید، به آقای کمالی هم سلام برسانید.»

دلگرمی  نوعیبهبخش بود و برایم رفتار و مهربانی و سادگی عاطفه اطمینان
خواست تا خودم را غریب و تنها احساس نکنم امّا دلم نمی شدمیمحسوب 

 های عمهبه این زودی به هر کسی اعتماد کنم و در ضمن این یکی از سفارش
ه زنگ زدم تا هم . با این یادآوری به عمفروکردهبود که از بچگی تو گوشم 

 احوالش را بپرسم و هم ازش عذرخواهی کنم که دیر بهش زنگ زدم.
 «سلام عمه جان، چطوری؟»
سلام عزیزم خوبی؟ شادی جان به این زودی ما را فراموش کردی مگر »

 «زنگ بزنی، فکر کردم شاید خواب باشی! بهمقرار نبود 
 «ببخش عمه جان رفته بودم بازار کمی خرید کنم.»
 «کار خوبی کردی. مواظب خودت باش.»
 «ازار.رفته بودم ب ،روییهمسایه روبه ،با عاطفه خانم ید.چشم، نگران نباش»


