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✽✽✽

 پسـری بـه نـام محمـد در یکـی از روسـتاهای تبریـز در ایـران 
زندگـی می‌کـرد. محمـد بسـیار درسـتکار و صـادق و از همـان بچگی 
دلسـوز و پـاک بـود. روزهـا بـه مدرسـه می‌رفـت، درس می‌خوانـد و 
اکثـر اوقـات قـرآن هـم می‌خوانـد. او زبـان‌زد تمـام اهالی روسـتا بود. 
بعـد از درس و مدرسـه، شـب‌ها تـا دیروقـت در مزرعه کمـک پدرش 
می‌کـرد. بـا اینکـه از خسـتگی و بی‌خوابـی دیگـر رمقـی نداشـت. اما 
خـم بـه ابـرو نمـی‌آورد و چیـزی نمی‌گفـت. تـا اینکـه بـه دبیرسـتان 
رفـت در دبیرسـتان از پاکی و درسـتی بسـیار مورد توجـه دبیرها بود. 
از همـان جـا به سـمت نظام و سـپاه رفت و درسـش را هـم ادامه داد. 
در محـل کار )سـپاه( متوجـه شـدند کـه محمـد بسـیار قابـل‌ اعتماد، 

پاک‌وصـادق، معصـوم و دلسـوز اسـت. 

بـرای همیـن بـه‌ مراتـب جایـگاه محمـد را بالاتـر بردنـد. از طرفی 
خانـواده محمـد دختـری را بـرای ازدواج برایـش در نظـر داشـتند اما 
محمـد قبـول نمی‌کـرد و اصلًا علاقـه‌ای بـه ازدواج نداشـت می‌گفت: 
»مـن نمی‌تونـم الان ازدواج کنـم بـرای مـن زوده. دختـری رو هم که 
شـما بـرای مـن در نظـر گرفتیـن مـن نمی‌شناسـمش، ندیدمـش.« 
خانـواده‌اش گفتنـد: »خـب، بریـم ببینـش.« امـا محمـد گفـت: »من 
نمی‌خـوام ازدواج کنـم.« خانـواده‌اش بی‌توجـه بـه حرف‌هـای او بـه 
خواسـتگاری رفتند و برای خودشـان دوختند و بریدند و آن‌ها را نامزد 
کردنـد. امـا دختـر با محمـد از لحاظ اخلاقـی و رفتاری فرق داشـت و 
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بـا هـم تفاهم نداشـتند. اما محمد چون دلسـوز بود نخواسـت که روی 
حـرف پـدر و مادرش حـرف بیاورد و به ‌اجبـار قبول کـرد و ادامه داد.

سوروسـات عروسـی را فراهـم و یـک عروسـی سـاده راه انداختنـد 
و زندگـی را شـروع کردنـد. محمـد در ایـن مـدت، از طـرف سـپاه 
جایگاهـش بالاتـر رفته و رئیس کل حسـابداری امور سـپاه شـده بود. 
و چنـد شـغل دیگـر هـم در سـپاه داشـت و در بخـش اطلاعـات هـم 
بـود. امـا ایـن موضـوع را هیچ‌کسـی نمی‌دانسـت. هـر وقـت کسـی یا 
افـرادی از خانـواده‌اش از او می‌پرسـیدند کـه شـغلت چیسـت؟ محمد 
در جوابشـان فقـط می‌گفـت: »هیچی، خدمـت به مملکتـم می‌کنم.« 
حقوقـش را و تمـام دریافتی‌هـا و چیزهایـی کـه بـه او می‌دادنـد را به 
فقـرا می‌بخشـید و بـه خانـه نمی‌بـرد. محمـد همیشـه همیـن کار را 
می‌کـرد. حتـی خیلـی اوقـات کفـش، کاپشـن و پیراهـن خـودش را 
در راه بـه مسـتمندان مـی‌داد و خـودش بـدون کفـش بـود. فقط یک 
دمپایـی بـرای خـودش می‌خریـد و بـه خانـه برمی‌گشـت. یـک روز 
پدربزرگـش بـا تمـام خانـواده‌اش کـه خانه آن‌هـا مهمان بـود، محمد 
را بـا کاپشـن سـپاه دیـد. یعنـی محمـد بـه خانـه کـه می‌آمـد فقـط 
کاپشـنی کـه مـال سـپاه بود و همیشـه تنـش می‌کـرد. او هیچ‌وقت با 
لبـاس کامـل سـپاه بـه خانه یـا محلـه نمی‌آمد و نمی‌گذاشـت کسـی 
او را بـا لبـاس ببینـد. پدربـزرگ کـه از کاپشـن او خوشـش آمـده بود 
گفـت: »یـه دونـه هـم از اینا برای من بیـار خب.« محمـد لبخندی زد 
و گفـت: »چشـم، همین‌کـه تـو تن خودمه بهـت می‌دم. اگـه از اون‌جا 

بیـارم حرامـه. مـال بیت‌المـالِ نمی‌تونـم از اون‌جـا بیـارم.«
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حتـی خـودکاری کـه تـوی جیبـش بـود را هـم بـرای اسـتفاده 
المالـه. بیـت  مـال  ایـن  می‌گفـت  نمی‌کـرد.  مصـرف  خصوصـی 

همیشـه بـا همسـرش سـر موضوعـات حجـاب بحـث می‌کـرد. از 
رفتـار همسـرش خیلـی ناراحـت می‌شـد. حـالا سـه ‌فرزنـد داشـت 
دو دختـر و یـک پسـر. محمـد مدتـی داخـل همـان روسـتا زندگـی 
کـرد. البتـه مسـتأجر بـود. بعـد کـه به شـهر رفـت آنجا هم مسـتأجر 
بـود. می‌توانسـت بهتریـن زندگـی را بـرای خـودش فراهـم کنـد امـا 
از روی درسـت‌کاری، حلال‌وحـرام و ذات پاکـش، هیچ‌گونـه خلافـی 
نمی‌کـرد. فقـط می‌گفـت: »مهم خدمت بـه مملکتم هسـتش و اینکه 
دسـت فقیـری رو بگیـرم.« یـک روز بـا موتـوری کـه از طـرف سـپاه 
دسـتش بـود بـه منزل آمـد. موتور دم در بـود و خودش رفـت خانه تا 
سـریع برگـردد. برگشـت ولـی موتور آنجـا‌ نبـود. دزدیده بودنـد. یکی 
از خویشـاوندانش کـه ماجـرا را فهمیـد. رو بـه محمـد کـرد و گفـت: 
»می‌خـوای بـرات یه موتـور همین الان بـدزدم و به‌جای ایـن بیارم؟« 
محمـد گفـت: »نـه! اولاً دزدی خوب نیسـت، دوماً عیب نـداره هر کی 

بـود حتمـاً لازم داشـته. مهم نیسـت.«

آنجـا  بچگـی  از  محمـد  کـه  روسـتایی  اهالـی  از  یکـی  یک‌بـار 
زندگـی می‌کـرد بـا مشـکل روبـه‌رو شـد. اهالـی روسـتا همـه محمـد 
را می‌شـناختند و از وجـودش لـذت می‌بردنـد. تـا این‌کـه محمـد از 
روسـتا رفـت و اهالـی خیلـی ناراحت شـدند. آن شـخصی که مشـکل 
پیـدا کـرده بـود، اتوبوس داشـت. با اتوبوسـش تصـادف کـرده و کاملًا 
اتوبـوس ازبین‌رفتـه بـود و دیگـر نمی‌توانسـت درآمدی داشـته باشـد. 
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او درخواسـت یـک اتوبـوس جدیـد کـرد بـا مـدرک اینکـه اتوبـوس 
تصـادف کـرده و از بیـن رفتـه، امـا اداره مربوطه بـاور نمی‌کـرد. برای 
همیـن خواسـتند کـه از محمـد تأییدیـه بگیرنـد یعنـی اگـر محمـد 
تأییـد می‌کـرد کـه اتوبـوس از بیـن‌ رفتـه مـا بـه شـما یـک اتوبـوس 
جدیـد و نـو می‌دهیـم، چـون همـه محمـد را بـه درسـتی، صداقت و 
پاکـی می‌شـناختند و می‌دانسـتند کـه هیچ‌وقـت دروغ نمی‌گویـد. 
همین‌طـور کـه کل امـور مالیاتـی سـپاه را داده بودند دسـتش و البته 
چند سـمت دیگر. آن شـخص روسـتایی رفـت تهران و محمـد را پیدا 
کـرد. محمـد که ماجـرا را می‌دانسـت و چون خـودش ماجـرا را دیده 
بـود، برگه نوشـت و امضاء کرد و بلافاصله بـه آن مرد اتوبوس نو دادند.

محمـد همیشـه در مراسـم‌های محـرم و رمضـان بـرای خـودش 
قـرآن و نوحـه می‌خوانـد و بـرای امـام حسـین )ع( عـزاداری می‌کرد. 
از بچگـی بـه جبهـه رفـت، طوری کـه خانـواده‌اش اطلاع نداشـتند. از 
مدرسـه بـه جبهـه و سـپاه می‌رفت  تـا اینکه بـا مخالفت خانـواده‌اش 
مواجـه شـد و بـه او گفتنـد: »نبایـد به ایـن زودی به جبهه بـری.« اما 
عاشـق فـداکاری بـه مملکتش بـود بعـد از مدتـی خانواده نتوانسـتند 
جلـوی محمـد را بگیرنـد. به‌این‌ترتیـب از سـن کـم کـه در راهنمایی 
بـود  بـه جبهـه و جنـگ وارد شـد تـا الان کـه سـه‌ تـا فرزنـد دارد. 

فرمانـده سـه گـردان بود.

 امـا هیچ‌کـس از روسـتاییان و آشـنایان و خانـواده‌اش و حتـی 
همسـرش نمی‌دانسـتند که کارش چیسـت و چه درجه‌ای دارد. چون 
بـه کسـی چیـزی نمی‌گفـت. تـا ریـا نباشـد، فقـط می‌گفـت خدمـت 
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نورانـی  و  معصـوم  و  پـاک  محمـد چهـره‌ای  می‌کنـم.  مملکـت  بـه 
داشـت. امـکان نداشـت فقیـری، مسـتمندی، عاجـزی، درمانـده‌ای و 
بی‌سرپرسـتی بـه او رو بیـاورد و او ناامید و دسـت خالـی رهایش کند. 
همیشـه هـر جـور بـود کمـک می‌کـرد. تـا مشـکل حـل شـود. حتی 
از دارایـی کمـی کـه داشـت بـه آن‌ها مـی‌داد. بـرای همین هنـوز هم 
مسـتأجر بـود. تـا اینکـه از طـرف سـپاه بـه کل سـپاهیان خانه‌هایـی 
دادنـد کـه زندگـی کننـد. دیگـر محمـد نمی‌توانسـت کاری کنـد و 
مجبـور بـود قبـول کنـد. خانـه‌اش در لواسـان بـود. چنـد مدتـی آنجا 

بودنـد. سـال ۱۳۶۹ بـود و محـرم.

 محمـد روزهـای امتحانـش بـود. او هنـوز درس می‌خوانـد. درس 
نظـام. همسـرش دائم می‌خواسـت که درسـش را رها کنـد و می‌گفت: 
»باید تاسـوعا و عاشـورا بریم به روسـتا و اونجا باشـیم.« محمد گفت: 
»فـردا امتحـان دارم نمی‌تونـم.« امـا همسـرش اصـرار می‌کـرد. آخـر 
محمـد مجبـور شـد قبـول کنـد. یـک ماشـین هم بـه تازگـی خریده 
بـود. همسـرش گفـت: »بـا خواهـر و شـوهر خواهـرم بـا هـم بریـم.« 
آن‌هـا بچـه نداشـتند امـا محمـد سـه ‌تـا بچـه داشـت. همگـی باهـم 
سـوار ماشـین ‌شـدند و به‌طرف روسـتا حرکت ‌کردند. برحسـب عادت 
محمـد داخـل ماشـین بـرای خـودش از روی کتـاب نوحه بـرای امام 

حسـین )ع( می‌خوانـد و گریـه و رانندگـی می‌کـرد.

 روز تاسـوعا بـود. دل پـاک محمـد، پـر از نـور حضـرت حـق بود. 
روح بلنـد و پاکـش دیگـر طاقت حبـس در کالبد سـخت و این دنیای 
تاریـک را نداشـت. روح پـر نـور محمد در تب‌وتاب بود کـه کالبدش را 
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بشـکافد و بـه سـوی نـور حقیقی و منزلـگاه امن و آرام خـودش که پر 
از عشـق الهـی بـود پـرواز کنـد. اما جسـم محمـد این را نمی‌دانسـت. 
فقـط از عشـق امـام حسـین )ع( عـزاداری می‌کـرد و چشـمانش پر از 
اشـک شـده بـود. در حـال رانندگـی، چند لحظـه چشـمانش به‌خاطر 
گریـۀ فـراوان جایـی را ندیـد. کنترل فرمان ماشـین در یـک پیچ تند 
از دسـت محمـد خـارج شـد. یـک کامیـون تریلـی بـزرگ در سـمت 
مخالفـش هـم پیچیـد به‌طـرف ماشـین محمد. ماشـین چپ شـد. در 
همیـن حـال سـر محمـد از پنجـره ماشـین بـه بیـرون و زیـر چـرخ 
ماشـین رفـت. هیچ‌یـک از آن‌هایـی کـه داخل ماشـین بودند آسـیب 
جـدی ندیدنـد. جراحـات خیلـی کوچک بود. امـا محمـد از دنیا رفت. 
او بـه آرزویـش رسـید و درحال عزاداری به امام حسـین )ع( در سـال 
۱۳۶۹ بـه سـوی ملکـوت و حق پرواز کـرد. تمام خانواده و خویشـاوند 
محمـد و تمـام اهالـی روسـتایی کـه زندگـی می‌کـرد در روز تاسـوعا 
جمع شـدند و جمعیت زیادی در مراسـم آمدند. از طرف کل گردان و 
سـپاه، جمعیـت عجیـب و باورنکردنی به روسـتا آمدند و تـا یک هفته 
عـزاداری برپـا بـود. طـوری کـه جماعـت آن‌قـدر فشـرده و زیـاد بـود 
کـه جسـد پـاک محمد را حتـی نتوانسـتند شست‌وشـو دهنـد. وقتی 
جسـد پـاک محمـد را به‌طرف منزل پـدرش بردند، بـرای خداحافظی. 
جماعتـی کـه بیرون بودند و می‌خواسـتند بـرای آخرین بـار محمد را 
ببیننـد درب منزل پدرش را شکسـته و بـه داخل حیاط هجوم آوردند. 
آن‌هـا آن‌قـدر زیـاد بودنـد کـه بـاور کردنـی نبـود. کل منطقه روسـتا 
پـر و دیگـر جـای خالـی نبـود. حتـی خویشـاوندان و خانـواده محمد 
هـم از ایـن جماعـت زیـاد و صحنـه عجیبـی کـه می‌دیدنـد بهت‌زده 



تمامی داستان‌ها براساس واقعیت می‌باشد 16

شـده بودنـد و پیش خودشـان می‌گفتنـد: »ما چطور تـا الان نفهمیده 
بودیـم کـه محمـد چـه عظمت، شـکوه، جالل و روح پاکی داشـت؟«

و تا آن لحظه نمی‌دانسـتند که چه مقامی دارد و شـغلش چیسـت. 
چـون محمـد خـودش نخواسـته بـود کـه کسـی بفهمـد. جماعـت به 
داخـل حیـاط پدرش رفتنـد درحالی‌که عـزاداری شـدیدی می‌کردند. 
سـپاه مجبـور شـد جسـد را غسـل نـداده بـه خـاک بسـپارد. بـه هـر 
ترتیبـی کـه بـود آن روز، او را در روسـتا دفـن کردنـد و یـک هفتـه 
کامـل بـا جماعـت روسـتا و کل سـپاه بـرای او در مسـجد عـزاداری 
برپـا کردنـد. چـون منـزل پـدر و مـادر محمـد هنـوز آنجـا بـود. بعـد 
از یـک  هفتـه سـپاهیان رفتنـد و مـردم روسـتا همچنـان تـا چهلـم 
عـزاداری کردنـد. خانـواده محمـد و خویشـاوندان بـه سـمت تهـران 
حرکـت کردند سـپاه در تهـران برای محمـد تا 40 روز مراسـم گرفته 
بـود. چنـد نفر از سـپاه، خانـواده محمد را بـه اتاقی راهنمایـی کردند. 
خانـواده محمـد و البتـه خویشـاوندان کـه تـا آن لحظه نمی‌دانسـتند 
محمـد چـه جایگاهـی داشـت. انـگار کـه از خـواب پریـده باشـند بـا 
تعجـب و دلـی پـر از غصـه بـه اتاقـی کـه محـل کار محمـد بـود و 
جایـگاه و درجـه‌اش نـگاه کردند. آن‌هـا گفتند جناب سـرهنگ محمد 
طالبـی روی ایـن صندلـی می‌نشسـت اینجـا پشـت میـزش بـود و به 
کل امـور مالـی سـپاه می‌پرداخـت. گفتنـد محمـد از هـر لحـاظ برای 
همـه نمونـه بـود. او یـک گوهـری بود کـه از دسـت رفـت و مانند آن 

هیـچ‌گاه نیامـده و نخواهـد آمد.

 خانـواده محمـد گفتنـد: »چـی؟! سـرهنگ؟؟!! مگه اون سـرهنگ 
بـود؟؟!!« گفتنـد: »مگـه شـما نمی‌دونسـتید؟ یعنـی بـه شـما چیزی 
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نگفتـه بـود.« خانـواده‌اش گفتنـد: »نـه! حتـی از شـغلش هـم چیزی 
نگفتـه بـود فقـط می‌گفـت خدمت بـه مملکـت می‌کنم.« با شـنیدن 
ایـن حرف‌هـا کـوه غصه بر قلبشـان نشسـت و اشـک از چشـمان همه 
جـاری شـد. بعـد از  ۴۰ روز عـزاداری از طـرف سـپاه منزلـی کـه بـه 
محمـد داده بودند را به سـمت مینی‌سـیتی بردند و خانواده سـرهنگ 
بـا حقوقـی که بـرای محمد بـود در آنجا زندگی کردند. همسـر و سـه 
فرزنـد محمـد بـدون او روزگار را سـپری کردنـد. دخترانـش کوچـک 
بودند و پسـرش کمی بزرگ‌تر، بعد از گذشـت سـال‌ها؛ دخترها ازدواج 
کردنـد و پسـر محمـد مثـل خودش شـد. یـک جـوان پـاک و نورانی، 
اخالق و رفتـارش مثـل پـدرش بـود. راه پـدرش را در پیـش گرفـت 
تـا محمـد دیگـری در ایـن جهـان سـخت و تاریـک بـه وجـود بیاید.

 یاد و خاطره آن سرهنگ بزرگوار گرامی باد.

 )سرهنگ تمام محمد طالبی(

✽✽✽
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