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کنده شدن ، سر یسبک .دارد یبی. حس غرامهرا دوست نداشت مایهواپ با پرواز هرگز

گر مرگ یتداع میبرا کند.یم نیتلق یرا به آدم تیعدم امن ییاهجور کی ،نیاز زم

؛ باشد یشکل نیهم زیمرگ ن کنمیفکر م و آسمان. نیزم انیم معلق ماندن ،است

که حال آن ؛زدیریمدلت فرو .یشویجدا م ،یامن آدم انیآن آش ،نیناگهان از زم

هم از مراحل  نیتوان کرد؟ ایچه م اند.داده وندیهنوز تو را به خاک پ ییهارشته

 یبا ولع .خانم مسن نشسته است کیدر کنارم  .رمیبپذ دیبا زیپرواز است و من ن

 رنگارنگ یهاعکس ،یو هر از گاه زندیورق مرا زبان  یلمانآ یمجله ،یزدنمثال

غر غر یکم گرید رزنیپ .دارد یشاداب یچهره .دهدینشان م ستشمجله را به دو

 دارمهمان .دهدیسرش را فشار م یچند بار زنگ بالا ،کوتاه یاکند و با نالهیم

خورده خانم سال یهابه پرسش نهینأو با طم دیآیم مانیبه سو ،با وقار تمام یآلمان

 .دهدیم پاسخ

هنوز  شود.یمشرب است و لبخند از لبانش محو نمخوش یلیخ یکنار رزنیپ

به من  ینگاهمین دارمهمانخواند.  شیهااز پس نگاه توانیرا م یجوان یهاطنتیش

 قیعم یهازخم نیخواهم ایکنم صورتم را با دستمال بپوشانم. میم یسع.  کند...یم

لازم  یزیا چشم ،خانم» پرسد:یدبانه مؤم دارمهمان نقاب بپوشانم. ریز و کهنه را

 «.د؟یندار

 .استرس دارم یفقط کمم! ممنون .نه -

 ؟دیمطمئن -

 !. متشکرمبله -

 . شودیاز ما دور م حیمل یلبخند با
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باران سرد  ورفته است ه فرودر مِکنم. فرودگاه هامبورگ یرا تماشا م رونیپنجره ب از

افم غرق اطر یاهویبندم و در هیکند. کمربندم را میم دنیشروع به بارماه نوامبر 

 .چدیپیدر گوشم م یمبهم زندگ ی. صداشومیم

کوچک را در  توپ کیکنم یاحساس م .دآییمبه حرکت در ریخأبدون ت مایهواپ

 نیمزاز  لاخرهاشود و بیسرم سبک م .دیآیفشار م میهابه گوش. کنندیسرم باد م

را به گوش  هدفون شوم.یآرام م یکم ،ساعت پروازمیپس از ن .میشویکنده م

 :سپارمیگوش م یلیزند وک ییبندم. به آهنگ لالایرا م میهاو چشم زنمیم

 شبنم یبایکن دختر ز لالا

 قیشقا یزانو یکن رو لالا

 ینینب یمهریتا رنگ ب بخواب

 ...قیکه تلخه حقا هیداریب تو

 هانغمه نیا اکنون یول، بخش بودنیتسک میبرا شهیهنگ همآ نیا ندارم. رو قرا آرام

زنند. از یم روحم یکرهیبر پ یربات سختض شیهاتک واژهتک .ستین شهیمثل هم

 رانیال به اس پانزدهبعد از .  اند...ابرها متراکم شده .کنمیرا نگاه م رونیپنجره ب

 ام.گذاشتهجا ،را در آن قلبمکه  یابه خانه، گردمیبرم

 یچهره گریبتوانم بار د کردمیرزو مآ ،لمان تحت درمان بودمآکه در  یمدت تمام

کند. غم یم رهیدم را تآکردن دل  یزندگ یکیده سال در تارچهار .نمیرا بب انمیاطراف

 یچهره دنیوحشتناک است د یلیبه نظرم خ .ردیگیم یشیپ یاز شاد شهیهم

کیکه خودشان متوجه شوند و تو نآیباند شده ریپ نواختکیها که سال ییهادمآ
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وگرنه  ،باشد یجیتدر دی. گذر زمان بایگر باشچروک و اندوه را نظاره از یانبوه باره

در ذهنم  یمتنوع یفکرها آورد.یم یشانیپر ،قاب کیآن در  یِناگهان دنید

 امیکه الت یدرد دنیند ،شدن است نایبهتر از ب یینایناب دیکنم شایچرخند و فکر میم

 . ندارد...

 .کند یم ارمیهوش نیدارچ نیریش یبو

 ام.هخودم درست کرد .دیبخور کیک نیاز ا ،خانم -

 کیک شهیهم»: دیگویلبخند م کیبا  و شودیم خم ،که در کنارش نشسته یرزنیپ

فکر  هنوز. یاخامه کیهم ک یو گاه نیدارچ کیک ب،یس کیک د،کنیدرست م

 «.ودشیچاق نم د،بخور ههرچ و است سالش ستیب دکنیم

 .کنمیمن ورزش م یول -

 ؟هم شد ورزش وگای -

ام حافظه! فوق العاده است .کنمیرا امتحان م کیبرش از ک کی خندند.یم زیهم ر با

کنم دوباره و یم یبندم و سعیرا م میهاچشم .دکنیمزنده  یورآرا به شکل شگفت

از  شهیهم یکه برا یزمان م،اهدیند گریکه د یدوستان .اورمیب ادیرا به  زیدوباره همه چ

 شهیه همک یو درد، درد و درد .ام..که هرگز تجربه نکرده یام و احساساتدست داده

دم آ ادیتر به پررنگ شهیخاطرات تلخ را هم .است یمزخرف زیحافظه چبا من است. 

 نیکند و در ایتر مناجکم یقابل قبولریرا به شکل غ نیریاما خاطرات ش ،وردآیم

 .ستاحاکم ظالمانه  یاجبار باًیتقر ،ذهن یگانیبا

*** 
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 یفلز مکتین یرو دانشگاه رفتم. کیبه سمت پارک نزد ،اتیاضیاز کلاس ر بعد

هوا  دم.ردرآو فمیاز ک ،پخته بود را که مادرم ینیدارچ کیک ،اطینشستم و با احت

کردند. یم یگوشیبود که باز یپارک پر از کودکان گرم بود. یو کم یفتابآ

رز  یاز گلها ها پرمنچ داشت. یخاص بویو پارک هم رنگ و  بود بهشتیارد

 زرد و سرخ یهامعطر و لاله یهاکردند. بنفشهیم یافشانکه عطر بود یو صورت دیسف

 یهابرگ کردند.یمستم م ،در بوستان کاشته شده بودند ییبایکه به ز های دیگرگل

. ندت بودطراوسبز و پر ،همه ،شده بودند شیرایها پبلندکه به دست باغبان یهادرخت

 یو حت هادرخت ،هامکتین، عطر داشت یزیبود. هر چ شهیتر از همبایز زیهمه چ

بود  بهشتیدار کنند. را عاشقدست به دست هم داده بودند تا م همه انگار . ...هاآدم

 یستر باقاز خاک یلّتَ ،که از من یعشق، وردآیعشق به ارمغان م .خصلتش است !گرید

 را. مسوزاند و هم جانان م راگذاشت و هم جان

*** 

ا ر نیدارچ را بستم تا طعم میهارا در دهانم گذاشتم و چشم کیاز ک برش کی

 ابانهستند که شت یریتصاو نیاول چمن، یبو ،یخنک بهار مینس ذره حس کنم.ذره

 شهایدست ،ناگهان از پشت سر .رقصانندیذهنم مرا در  آورند و خاطراتیهجوم م

هم  امروز» کند:یزمزمه م شمدر گو یو به آرام گذاردیم میهاچشم یرا رو

 !انج ...پرواز؛ کنمیو ذوق م خندمیم .«ام کردوانهید ،سبزت در کلاس یهاچشم

 . .پرواز..

پشت سرش گره  را شیهادست دهد.یم هیتک مکتین یو به پشت ندینشیکنارم م در

 شدیم کاش .باستیز یلیامروز خ که دیگویم دهد ویبه ابروانش م یزند و تابیم



  امدرد ساخته نشده ینا یمن برا        12
 

نگاهش  ،دشیم گریدکیجا که دلمان تنگ و هر میکردیلحظه را قاب م نیا

 !میکردیم

 زند.یزل م میهاو به چشم گرددیمبر

. پرواز ستیدر آن ن یکسچیه گریاما د بینم،میوضوح  هبارها و بارها برا  ریتصاو نیا

 یایها، دنآدم یهمهمه یصدا ؟کجاست ،که من در آن زمان بودم یآدم ؟کجاست

 یهارانهیدر و .چیه گرید من ماندم و ،دارد. از آن زمان قتیآن دوران کجاست؟ حق

 گردم.یچنان پابرهنه مهم ،عشق

با  شهیکه هم اهشیس یموها: وصل کنم گریدکی به ررایتصاو کنمیم تلاش

ه من اش و قامت بلندش که بیوحش یهاآراست، نگاهیمرا  ها، آنتمام تیحساس

از  یهانگاهآن و  دیپوشیکه در زمستان م یکت پشم شتر ،دادیم تیاحساس امن

 کرد.یم به من یواشکیچشم که ی گوشه

سخن  جانیبخش بود. با هترخش لذمین یزدن با پرواز را دوست داشتم. تماشا قدم

شد یمگشت که تمام صورتش پر از لبخند یبه سمتم برم اقیو چنان با اشت گفتیم

 کرد.یم داریدر دلم ب یکه گاه ترس ییهاو نگاه

ن کند. ظاهر شدیفروغ میب زیها را نلحظه نیباتریز یگذر زمان حت ؟یدانیم

 !شو داریب: »میبه ذهنم ضربه بزنم و بگو دیو من هر بار با بردیزمان م شهیاش همچهره

 یترسم تلاشم برایم .«پرواز را فراموش کنم یخواهم چهرهینم و میجانیمن هنوز ا

در  و ستین یزیراه گر دانمیم بماند. فرجامدر حال محو شدنش نا یچهره یتداع

 خواهد ماند. یباق از گذشته هیسا یگذر زمان، مشت
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 ؟میگفتیدهم. از چه سخن میبه ذهنم بال و پر م دوباره

ن مو  ینباشد. تو باش یکسچیکه ه میبرو ییخواهد جایدلم م ؟یدانیم ،پرواز -

 .میو تا ابد با هم حرف بزن که متوقف شده یساعتو  باشم و دو فنجان قهوه

 «.کافه؟ میبرو» :دیگویدرنگ میب

 ؟یکنیم یکافه؟ شوخ -

 .نه -

و به  ردیگیرا از دستم م کیآخر ک یتکاند و تکهیشود و شلوارش را م یبلند م

 «.م؟یبرو»: دیگویم یآرام

 !شودیپا مبه یاشنگهچه الم ،شودب رید یدانی. خودت که مشودیم ریتوانم. دینم -

 شیصدا یاندازد و کمیصورتش گل م ،خور استدل ی. وقتشودیخور مدل یکم

 لرزد.یم

 ...گرید یروز دیدانم. شایم .باشد -

 .دینرسکه هرگز فرا یروز... 

*** 

 دهستایمن ا یجلو یصندل یرو آورد.یمرا به خود م ییدختر موطلا یخنده یصدا

 دهد. یمخواند و عروسکش را به من نشان یآواز کودکانه م ،یاست. به زبان آلمان

 خزر است. هیشب شیهاچشم
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